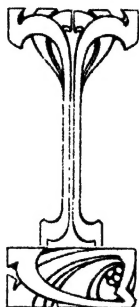




১৬২৭

চন্দ্রধর ।



শ্রীরামদয়াল.দাস ।



গ্রন্থকারের নিবেদন

গ্রন্থ রচনায় এই আমার প্রথম উদ্যম। সাহিত্যজগতে যশোলব্ধি
করা এই গ্রন্থ রচনার উদ্দেশ্য নহে; কিন্তু অর্থালভাই এই গ্রন্থ
রচনার উদ্দেশ্য। নানারূপ দুঃখে, বিপদে ও দারিদ্র্যে চন্দ্রধেব চরিত্র
স্বয়ং করিয়া, শাস্তি লাভ করিয়া থাকি। এখন কঠোর স্বপ্ন-ভারে
প্রপীড়িত হইয়া সেই মহাপুরুষেবই আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। তাঁহারই
মহচ্চবিত্র অবলম্বনে এই ক্ষুদ্র উপাখ্যান রচনা করিয়া, সর্বসমাদায়েব
দ্বারে উপস্থিত হইলাম আশা করি সহৃদয় মহাত্মাগণ আমার প্রতি
কৃপা দৃষ্টি করিয়া আমাব উদ্দেশ্য সফল করিবেন।

শ্রী আশাচ

১৩১৭ বাৎ

শ্রীরামদয়াল দাস।

ভূমিকা

মনসাদেবী পরম-শক্তিশালিনী, ভোগৈশ্বর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । সাধারণ লোকে ধন সম্পদের পূজা করে, প্রবল শক্তির নিকট মস্তক নত করে, স্তুতবাং প্রায় সকল লোকই মনসা দেবীর উপাসক । কিন্তু যাহাবা অসাধারণ লোক, জগতে কোনমহৎ কার্য সাধন করিবার জন্য যাহাদেব জন্ম, তাঁহাবা তাঁহাব উপাসক হইতে পাবেন না । সেই মহৎকার্য সাধনই ইঁহাদেব জীবনের লক্ষ্য : ভোগৈশ্বর্যের প্রতি তাঁহাবা উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া থাকেন : এজগতের কোন এক শক্তির সঙ্গে তাঁহাদের সংগ্রাম করিতে হয় । প্রবল বাহুশক্তি অথবা সমাজ শক্তি তাঁহাদিগকে নিষ্পেষণ করিতে চায় । কিন্তু পনিণামে সেই শক্তিই আবাব অন্তকূল হইয়া তাঁহাদেব সেই মহৎকার্যের সহায় হয় । চন্দ্রধবেব আখ্যায়িকায় ইহাট প্রতিপন্ন করা হইয়াছে ।

মনসা দেবীর মাহাত্ম্য বর্ণনা করাই পৌরাণিক কবিগণের প্রধান উদ্দেশ্য ; বাবণেব বীরত্বের বর্ণনা না করিলে বামের শক্তি বুঝা যায় না । পদ্ম পুবাণেব কবিগণও মনসা দেবীর প্রবল শক্তির পরিচয় দিবার জন্যই চন্দ্রধবেব দৃঢ়তা প্রভৃতি গুণের বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু স্থানে ২ তাঁহাব প্রতিপক্ষের সন্মুখে আনিয়া তাঁহাকে উপহাসাস্পদ করিয়াছেন । এই উপাখ্যানেব স্তল বিশেষে আমাকে কিছু কিছু পরিবর্তন করিতে হইয়াছে । এই পরিবর্তনে আমার উদ্দেশ্য কতদূর সফল হইয়াছে বলিতে পারি না ; বিজ্ঞ পাঠক মহোদয়গণ তাহার বিচার করিবেন । ইতি

উপস্থিত তা: ২.২.২০১৫ -

পুরাকালে চম্পক নগরে এক ধনবান বণিক বাস করিতেন। তাঁহাকে লোকে সাধারণতঃ চান্দ সদাগর বলিয়া জানিত। তিনি বানিজ্য ব্যবসায় দ্বারা অতুল ঐশ্ব্যের অধিকারী হইয়াছিলেন। নৈকে তাঁহাকে রাজা বলিত ও রাজার হায় সম্মান করিত। তিনি অতুল ঐশ্ব্যের অধিকারী হইলেও বিষয়ের কাঁট ছিলেন না, সংপথে ধন উপার্জন করিতেন, এবং সংকাজে মুক্ত হস্তে ব্যয় করিতেন। তিনি সংসার-মোহে আচ্ছন্ন ছিলেন না। তিনি পরম জ্ঞানী শিবভক্ত ছিলেন। এবং তাহার উপাস্য দেবতার হায় তিনি সংসারে একরূপ নিলিপ্ত ছিলেন। তিনি কাম্য বস্তুর লাভে আনন্দে অধীর অথবা তাহার বিনাশে, আত্মহারা হইতেন না। তিনি ঐহিক উপাস্য দেবতা ভিন্ন অগ্র দেবতার পূজা করিতেন না।

চন্দ্রধর গুণবান ছয়টি পুত্র সন্তান লইয়া পরম স্তখে কাল যাপন করিতে ছিলেন । কিন্তু দৈবদোষে দেবী মনসার সহিত তাঁহার বিবাদ উপস্থিত হইল । মনসাদেবী পৃথিবীতে তাঁহার পূজা প্রচারের জন্ত অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন । কাহাকেও ধনের প্রলোভন দেখাইয়া অথবা কাহাকেও সর্পভয় দেখাইয়া, পূজা আদায় করিতে ছিলেন, কিন্তু ইহাতে জন কয়েক মাত্র লোকেই তাঁহার পূজা করিত । তিনি বিধাতার কাছে প্রার্থনা করিলেন, যেন জগতে তাঁহার পূজা বিশেষ ভাবে প্রচারিত হয় । বিধাতা বলিলেন যে যদি চান্দ সদাগর হইতে তিনি পূজা আদায় করিতে পারেন, তবেই জগতে তাঁহার পূজা প্রচারিত হইবে নতুবা নহে ।

দেবী মনসা চান্দসদাগর হইতে পূজা আদায় করিবার জন্ত, এক দিন চান্দসদাগরকে দেখা দিয়া বলিলেন “দেখ সদাগর ! আমি মনসা, লোকে আমার অল্পগ্রহে অতুল ঐশ্ব্যের অধিকারী হইয়া থাকে, আমি অল্পকূল থাকিলে তাহাদের ধন ভাণ্ডার অক্ষয় হয়, আমি প্রতিকূল হইলে মুহূর্ত্তে সকলই বিনষ্ট হইয়া যায় । তুমি আমার পূজা কর, তবে তোমার ধন জন বৃদ্ধি পাইবে, তুমি পরম স্তখে কালযাপন করিতে পারিবে । তোমার সন্তান সম্ভতির অতুল সম্পদের অধিকারী এবং পরম সৌভাগ্যশালী হইবে” । চন্দ্রধর অবিচলিত চিত্তে, যথেষ্ট বিনয় সহকারে উত্তর করিলেন, “আমি মহাদেবের উপাসক, আত্ম শুদ্ধিই আমার কামনা । উপাস্য দেবতার আদর্শ হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাঁহার গ্রায় নিৰ্ব্বিকার হইতে চাই । আমার ধন জন আছে বটে, আমার কিসে মঙ্গল হইবে আমার উপাস্য দেবতাই জানেন । তাঁহার ইচ্ছা হইলে আমার ধন জন বৃদ্ধি হইবে, তাঁহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক ; স্তখ সমু-

দ্বির আকাশী হইয়া আমি অগ্নি দেবতার পূজা করিতে পারি না ।
 দেবি ! আপনি আমায় ক্ষমা করুন ।” চন্দ্রধরের এই উত্তরে দেবী
 ক্ষম হইয়া বলিলেন “দেখ সদাগর, তুমি স্বেচ্ছায় আপন সর্বনাশ
 করিও না, আমি কুপিত হইলে তোমার ধন জন কিছুই থাকিবে
 না । নাগগণ আমার আজ্ঞাধীন, আমি প্রতিকূল হইলে
 তোমার রক্ষা নাই” । দৃঢ় প্রতিজ্ঞ চন্দ্রধর বলিলেন “যাহা হবার
 তাহাই হউক, আমি যে হস্তে এত দিন মহাদেবের পূজা করিয়া
 আসিয়াছি, সে হস্ত অস্ত্র দেবতার পূজায় নিয়োজিত হইবে না,
 যে চক্ষু এত দিন তাঁহার ধ্যান করিয়া আসিয়াছে, স্থখে, দুঃখে সেই
 চক্ষু তাঁহারই চরণ পানে চাহিয়া রহিবে ; ভ্রমে ও অগ্নি পানে
 চাহিবে না” । চন্দ্রধরের দারুণ প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া দেবী
 রুষ্টা হইলেন । মাতুব হইয়া তাঁহার প্রতি একরূপ উপেক্ষা প্রদর্শন
 করিবে, ইহা তাঁহার সহ্য হইল না । তিনি ক্রোধে অধীর হইয়া
 কাপিতে লাগিলেন । তাঁহার রক্তবর্ণ চক্ষু হইতে অগ্নিশূলিক
 বাহির হইতে লাগিল । তিনি ভয়ঙ্কর মূর্ত্তি ধারণ করিয়া বলিলেন
 “তোমার ধন সম্পদ সকলই বিনষ্ট হইবে, কোন দেবতাই তোমাকে
 রক্ষা করিতে পারিবেন না ।” চন্দ্রধরের বীর হৃদয় একটুও কম্পিত
 হইল না । তিনি সগর্বে বলিয়া উঠিলেন “আমার ইষ্ট দেবতা
 ভিন্ন অগ্নি কাহারও সন্তোষ অথবা অভিশাপের প্রতি, আমার ভ্রক্ষেপ
 নাই । আপনি এখন বিদায় হউন আপনার যাহা ইচ্ছা তাহাই
 করুন” । এই বলিয়া চন্দ্রধর দেবীর প্রতি পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া
 রহিলেন । মনসা দেবী চন্দ্রধরকে অভিসম্পাত করিতে করিতে
 অন্তর্হিত হইলেন ।

কিছু দিনের মধ্যেই চন্দ্রধরের ছয়টি পুত্রের সর্পাঘাতে মৃত্যু

হইল। শঙ্কর গাফড়ী নামে চন্দ্রধরের এক বন্ধু ছিলেন। তাহাকে লোকে ধনুস্তরী বলিত। তিনি আসিয়া চন্দ্রধরের পুত্রগণকে পুনর্জীবন দান করিলেন।

মনসা দেবী দেখিলেন ধনুস্তরীকে বিনষ্ট করিতে না পারিলে, তিনি চন্দ্রধরের সঙ্গে বিবাদে জয়ী হইতে পারিবেন না। ধনুস্তরীকে বিনষ্ট করা বড় সহজ নহে। কারণ সর্পগণ তাহার নাম শুনিলেই দূরে পলাইয়া যায়। যাহা হউক মনসা দেবীর অনেক চেষ্টায় ও কৌশলে তৎক্ষণাৎ সাপ কতৃক দংশিত হইয়া, ধনুস্তরী মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। পাছে কোন ওঝা দ্বারা ধনুস্তরী পুনর্জীবিত হন এই আশঙ্কায় ধনুস্তরীর দেহ মনসাদেবী কতৃক অপহৃত হইল। এখন মনসা দেবীর স্বেযোগ উপস্থিত হইল, তাহারই কৌশলে একটা ২ করিয়া চন্দ্রধরের ছয়টা সন্তানই সর্পদংশনে নিহত হইল। অনেক ওঝার চেষ্টায়ও কিছুই হইল না। সর্পদংশনে মৃত ব্যক্তির দেহ দাহ করিতে নাই, একজ্ঞ তাহাদের দেহ ভেলায় করিয়া ভাসাইয়া দেওয়া হইল। মনসা দেবীর অহুচরেরা তাহাদের দেহ ভেলা হইতে উঠাইয়া লইয়া সমুদ্রে পক্ষ্য করিল। তাহাদের দেহ যাহাতে বিনষ্ট হইয়া না যায় তাহার বন্দোবস্ত করিল।

চন্দ্রধরের গৃহ মরুভূমি হইল। ছয়টা বিধবা পুত্রবধূ লইয়া চন্দ্রধরের স্ত্রী সুনন্দাদেবী কি কষ্টে দিন যাপন করিতেছিলেন তাহার কি বর্ণনা করিব। সময় ২ তাহাদের গৃহে ক্রন্দনের রোল উঠিলে, পাড়া প্রতিবাসীরা তাহাদিগকে প্রবোধ দিতে আসিয়া আপনারা কাঁদিয়া আকুল হইত। কেন এমন হইল, চন্দ্রধর কেনইবা মনসাদেবীর সঙ্গে বিবাদে প্রবৃত্ত হইলেন, কেনই বা

মনসা দেবীর পূজা করিয়া বিপদমুক্ত হন না, তাহারা এই সকল আলোচনা করিত। কেহ কেহ বলিত চন্দ্রধরের বুদ্ধি বিপর্যয় ঘটয়াছে, নতুবা কেন তিনি এরূপে আপমার সর্বনাশ সাধন করিবেন, কিন্তু এবিষয় তাঁহাকে কিছু বলিতে অথবা জিজ্ঞাসা করিতে কেহই সাহসী হইত না। শুনকারও অনেক সময় মনে হইত, তাঁহার স্বামী কেন এমন করিতেছেন। সকলেই শুনকা দেবীকে তাঁহার স্বামীকে প্রবোধ দিবার জন্য বলিত, কিন্তু তিনি তাঁহার স্বামীকে মহাজ্ঞানী মহাপুরুষ বলিয়া জানিতেন, তিনি তাঁহাকে আর কি প্রবোধ দিবেন। কোন কোন সময় দুই একটি কথা বলিতে মনে করিলেও, তাঁহার সাক্ষাতে আসিয়া কিছুই বলিতে পারিতেন না, কেবল কাঁদিয়া আকুল হইয়া পড়িতেন; চন্দ্রধর তাঁহার মনের সকল কথাই বুঝিতে পারিতেন, তাঁহার হৃদয়ে দারুণ আঘাত লাগিত, তিনিও স্বীকে কোন কথা বলিতে পারিতেন না। তাঁহার কষ্টরোধ হইয়া যাইত, ক্ষণকাল নীরবে অশ্রু বিমূৰ্ছন করিয়া তিনিও সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইতেন।

চন্দ্রধর কখন ২ উদ্ধদিকেদৃষ্টি করিয়া তাঁহার উপাস্ত দেবতার উদ্দেশে ঘোড়হাতে বলিতেন, “প্রভু, কেন এমন করিলে তাহা তুমিই জান! এবিষয় পরীক্ষার সময়ে হৃদয়ের বল বৃদ্ধি কর। তোমার প্রতি আমার অচলা ভক্তি যেন চিরদিন সমভাবে থাকে”।

এতখ দুদিনে চন্দ্রধরের আর একটি পুত্র সন্তান জাত হইল। তাঁহার নাম লক্ষ্মীধর রাখা হইল। চন্দ্রধর ভাবিলেন “এ আবার নূতন বন্ধন কেন”? তিনি জানিতেন মনসা দেবীর কোপানলে এ সোনার কমলকেও আহুতি দান করিতে হইবে। তাই তিনি এই সন্তান হইতে দূরে থাকিতেন। শুনকাদেবী হৃদয়ের সকল

স্নেহ এই সন্তানের উপর ঢালিয়া দিলেন । কিন্তু ভাবী বিপদাশঙ্কায় চন্দ্রধরের অশান্তি বৃদ্ধি পাইল । তিনি সততই তাঁহার ইষ্টদেবতার কাছে প্রার্থনা করিতেন যে তাঁহার পরীক্ষা যতই কঠোর হইবে সেই পরিমাণে যেন তাঁহার হৃদয়ের বলবৃদ্ধি হয় । মনসা দেবীর প্রতি ক্ষমাই তাঁহার ঘৃণা ও বিদ্বেষ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । তিনি ভাবিতেন, যে দেবতা ধন সম্পদের প্রলোভন অথবা দুঃখ দুর্গতির ভয় দেখাইয়া জগতে পূজা চাহিয়া বেড়ায় সে দেবতা কি পূজার যোগ্য ? তাঁহার পূজায় ধন সম্পদ লাভ হইলে হইতে পারে, কিন্তু ভোগবীসনার বন্ধন বৃদ্ধি পায় । শাস্তি অথবা মুক্তিলাভ সে পূজায় কখনই হইতে পারে না ।

স্ননকা দেবীর যত্নে লক্ষ্মীধর দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । তাঁহার স্নেহের পুস্তলীকে রক্ষা করিবার জন্ত সকল দেবতারই আরাধনা করিতেন । স্বামীকে ক্ষমা এবং লক্ষ্মীধরকে দয়া করিবার জন্ত মনসা দেবীর কাছে স্ননকা দেবী যে প্রার্থনা না করিতেন এমন নহে কিন্তু স্বামীর অহুমতি নাই বলিয়া কেবল বাড়ীতে ঘট বসাইয়া মনসা দেবীর পূজা করিতে পারিতেন না । এ সম্বন্ধে চন্দ্রধরকে কোন কথা বলিতে সাহস হইত না । চন্দ্রধর সর্প ভয় নিবারণক নানারূপ বিটপী বাড়ীর চতুর্দিকে রোপন করিলেন, নানা দেশ হইতে সাপের ওষাদিগকে বাড়ীতে আনিয়া বৃষ্টি দিয়া রাখিলেন ও তাহাদিগকে লক্ষ্মীধরের রক্ষক নিযুক্ত করিলেন । প্রতিবাসীরা লক্ষ্মীধরকে অসাধারণ শিশু বলিয়া মনে করিত । তাহার স্তন্দর অকোমল মুক্তি, বালজনোচিত মাধুরী ও ভাবভঙ্গী সকলই তাহাদের নিকট অসাধারণ বলিয়া বোধ হইত । গৃহে অশান্তি হইলে স্ননকা দেবীর গৃহে আসিয়া তাহারা শ্রাণ জুড়াইত

পুত্র শোকাতুরা লক্ষ্মীধরকে ক্রোড়ে লইয়া পুত্র শোক বিন্মত হইত । লক্ষ্মীধরের মঙ্গলের জন্ত প্রতীবাসীরা দেবতাগণের অশীর্ষাদ ভিক্ষা করিত । কেহ কেহ বলিত চন্দ্রধর পরম শিবভক্ত, চন্দ্রধরের দুঃখে মহাদেব কখনই স্থির থাকিতে পারেন না; তাই চন্দ্রধরের দণ্ড প্রাণে শাস্তি দিবার জন্ত স্নানকার পর্তে কোন দেব-ত্বাদেক প্রেরণ করিয়াছেন । স্নানকা দেবী লক্ষ্মীধরকে প্রাপ্ত হইয়া কতক শাস্তি লাভ করিয়াছেন বটে, কিন্তু চন্দ্রধরের অবস্থা অগুরূপ এই সম্বন্ধের মঙ্গলের জন্ত যে সকল উপায় অবলম্বন করা আবশ্যক তাহা তিনি সকলই করিয়াছেন । তাহার লালন পালনে যাহাতে কোন রূপ ক্রটি না হয় সেই সকল বন্দোবস্ত সকলই করিতেছেন, কিন্তু তিনি এক দিনও সেই শিশুকে কোলে করেন নাই । যে শিশু পাড়া প্রতিবাসীর প্রাণ কাড়িয়া লয় তিনি পিতা হইয়াও এক দিন সেই শিশুর মুখ ভাল করিয়া দেখেন নাই । তাই বলিয়া তাহার হৃদয় স্নেহ মমতা শূন্য ছিল না । মাতৃস্নেহ হৃদয় কখনই অপত্য স্নেহ বিহীন হইতে পারে না । মনসা দেবীর আক্রোশ যে সহজে নিবৃত্ত হইবার নহে তাহা তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়া ছিলেন । স্নেহের বন্ধন যত দৃঢ় হইবে পরিণাম তাহার কাছে ততই তীব্র, যন্ত্রনা দায়ক হইবে । তিনি সময়ে সময়ে এই শিশু সম্বন্ধে তাহার উপাস্য দেবতাকে বলিতেন; “প্রভু তোমার ধন তুমিই দিয়াছ, আমি তাহাকে তোমার পদেই সমর্পণ করিলাম । যত দিন আমার কাছে রাখিবে আমি যেন তাহার প্রতি আমার কর্তব্য সম্পাদন করিতে পারি । আমাকে কর্তব্য পালনে অক্ষম দেখিলে অথবা তোমার ইচ্ছা হইলে তুমি তাহাকে তোমার কোমল ক্রোড়ে তুলিয়া

লাইও ; কিন্তু কিছুতেই যেন তোমার প্রতি আমার অনুরাগের ভ্রাস না হয় ”।

স্বনকাদেবী চন্দ্রধরের মনোভাব কিছুই বুঝিতে পারিতেন না স্বামীর ঔদাসীণ্যকে তিনি চিত্ত বিকারের লক্ষণ বলিয়া মনে করিলেন। তিনি ভাবিলেন, দারুণ পুত্রশোকে তাঁহার স্বামীর হৃদয় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এই চিত্ত বিকারে তিনি চন্দ্রধরের ঘোর অনিষ্টাশঙ্কা করিতে লাগিলেন। পুত্র শোকাতুরা পতি প্রাণার হৃদয় আকুল হইয়া পড়িল, তিনি স্বামীর এই মানসিক রোগের প্রতিকারের জন্ত বিশেষ যত্নবতী হইলেন। তিনি মনের দুঃখ মনেই চাপিয়া রাখিয়া বাহিরে প্রসন্নভাব দেখাইতেন, মৃত সন্তানগণের প্রসঙ্গ কাহাকেও উত্থাপন করিতে দিতেন না, বিধবা পুত্রবধূগণকে নানা কাজে ব্যাপৃত রাখিয়া অন্তঃমনস্ক করিতে চেষ্টা করিতেন, এবং একটি শোকের কথাও যাহাতে কাহারও মুখ হইতে বাহির না হয়, এবং স্বামীর অপ্রিয় একটা কাজও যেন কাহারও দ্বারা অহুষ্ঠিত না হয় তৎপ্রতি বিশেষ সতর্ক হইলেন। স্বামীর সঙ্গে দেখা হইলে নানা প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া তাঁহার মন প্রফুল্ল করিতে চেষ্টা করিতেন। তিনি ভাবিতেন, চন্দ্রধর একবার লক্ষ্মীধরের স্কন্ধায়ার মূর্তিতে যদি সেই স্বর্গীয় মাধুরী দেখিতে পাইতেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাঁহার এই অবসাদ দূর হইত। এই উদ্দেশ্যে তিনি সতত লক্ষ্মীধরকে চন্দ্রধরের সম্মুখে আনিয়া কত আমোদ-আহ্লাদ করিতেন, লক্ষ্মীধরের বালজনোচিত ভাবভঙ্গী ও অমিয় মাখা অস্পষ্টস্বরে নিজে মোহিত হইয়া যাইতেন এবং চন্দ্রধরকেও মোহিত করিবে

বলিয়া আশা করিতেন ; কিন্তু ইহাতে চন্দ্রধরের কোন রূপ ভাব-
বিপর্যয় দেখা যাইত না । তিনি গম্ভীর ভাবেই খানিকক্ষণ বসিয়া
থাকিয়া উঠিয়া যাইতেন ।

চন্দ্রধর গৃহে আসিয়াও শান্তি পাইতেন না, বিষয় কৰ্ম্মেও মন
হাইতনা । কৰ্ম্মী পুরুষের নিষ্কৰ্ম্ম হইয়া বসিয়া থাকাও বড় কষ্টকর ;
চন্দ্রধর এক বার বহির্দাশিষ্টো যাইবার মন করিলেন । স্ত্রনবা
দেবী ইহা জানিয়া অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন । স্বামীকে কত অনুনয়
বিনয় করিয়া বলিলেন যে, এখন বাণিজ্য দ্বারা কোন লাভই করিতে
পারিবেন না, বিধাতা অপ্রসন্ন আছেন, বাণিজ্য করিতে গিয়া কোন
বিপদগ্রস্ত হইতে পারেন, যত দিন ভাগ্য প্রসন্ন না হয় তত দিন
কোন কিছু না করিয়া স্থির থাকাই কর্তব্য । বিশেষতঃ একটি পুত্র
মাত্রই আছে, তাহারও কোন ভরসা নাই, তবে আর অধিক ধনের
প্রয়োজন কি? চন্দ্রধর স্ত্রীকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন, ধনেপ
প্রয়োজন সকল অবস্থায়ই আছে, পুত্র না থাকিলেও নানা সদৃশ্যে
ধন ব্যয় করা যাইতে পারে, কত নিরাশ্রয় বান্ধি তাহার হাতেব
দিকে চাহিয়া রহিয়াছে, তাহারা কি পুত্রের তুলা পালনীয়
নহে? অনিশ্চিত বিপদাশঙ্কায় তিনি নিষ্কৰ্ম্ম হইয়া বসিয়া
থাকিতে পারেন না । উদ্যোগী সাহসী পুরুষের প্রতি
ভাগ্য চির দিন অপ্রসন্ন থাকিতে পারে না । এই রূপ নানা
কথা বলিয়া স্ত্রনবাকে প্রবোধ দিলেন, কিন্তু স্ত্রনকার মন
মানিল না, তিনি কেবল কাতর বচনে এ সকল পরিত্যাগ
করিতে বলিতে লাগিলেন । অবশেষে স্বামীর পায়ে পাড়িয়া
কাঁদিতে লাগিলেন । চন্দ্রধরের প্রাণে আঘাত লাগিল, তিনি

স্নানকা দেবীর মর্ষবেদনা অম্লভব করিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া ক্ষণ-কাল নীরবে বসিয়া রহিলেন । স্নানকা দেবী একটু স্থির হইলে অতি ধীর ও মিষ্ট স্বরে তাঁহাকে বলিলেন “সংসারে সকলেই সুখের কামনা করিয়া থাকে, কিন্তু অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই সুখ ঘটিয়া থাকে, মানবের শক্তি এত সঙ্কীর্ণ যে শত চেষ্টা করিয়াও মাহুষ দুঃখকে বারণ করিতে পারে না ; ঈহারা দুঃখের জন্ত সর্বদা প্রস্তুত থাকেন তাঁহাদের নিকট দুঃখের বেগ মৃদু আকার ধারণ করে, কিন্তু জগতের সুখ দুঃখ ক্ষণ স্থায়ী, এজগতের, সুখ ও দুঃখে মানবের কোন হাত নাই কিন্তু পর জগতের সুখ দুঃখের সৃষ্টিকর্তা মানব নিজেই। তিনি বেশ বুঝিতে পারিতেছেন, এসংসারে তাঁহার কঠোর পরীক্ষা দিতে হইবে। স্নানকা দেবী তাঁহার সহধর্মিণী, তাঁহাকেও কঠোর পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে ; হৃদয় কঠোর করিতে হইবে, পরজগতের দিকে চাহিয়া এজগতের সুখ দুঃখকে অগ্রাহ্য করিতে হইবে। স্নানকা দেবী এই উপদেশের মর্ম্ম বুঝিতে পারিলেন কি না তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু তিনি তাঁহার স্বামীকে বেশ জানিতেন ; বুঝিতে পারিলেন যে এই দৃঢ় সঙ্কল্পপুরুষের সঙ্কল্প পরি-ত্যাগ করান কোন ক্রমেই তাঁহার সাধ্য নহে ; তাঁহার এসকলে এখন আর বাধা দিলে কেবল মনঃক্ষুব্ধই হইবেন ; আর কোন ফল হইবে না। এই ভাবিয়া তিনি শান্ত ভাব ধারণ করিলেন।

চন্দ্রধর বাণিজ্য যাত্রার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। লক্ষ্মী-ধরের রক্ষণাবেক্ষণের সুবন্দোবস্ত করিলেন, লক্ষ্মীধর থাকিবার জন্ত এক খানি লোহ-গৃহ নির্মাণ করিলেন। সেই লোহ গৃহ অর্গলাবদ্ধ হইলে মক্ষিকা প্রবেশের পথ ও থাকে না। সর্পভয় নিবারণক ঔষধ

সমূহ গৃহের চতুর্দিকে রক্ষিত হইল । সপের গুণাগুণ দিবা রাত্র প্রহরী রূপে নিযুক্ত রহিলেন । বাড়ীতে যে সমস্ত সদগুষ্ঠান প্রবর্তিত ছিল, তাহা যাহাতে অব্যাহত রূপে অনুষ্ঠিত হয় তাহার উপায় বিধান করিলেন । এই সকল স্ববন্দোবস্ত করিয়া চন্দ্রধর বাণিজ্য যাত্রা করিলেন । স্ববহু চতুর্দশ খানি সমুদ্রতরী বিবিধ পণ্যদ্রব্যে পরিপূর্ণ হইল । বিশ্বস্ত অমুচর ও নাবিক সমবিভা হারে চন্দ্রধর সমুদ্র পথে বাণিজ্য যাত্রা করিলেন । অমুকুল পবনে তরঙ্গী-গুলি নিরাপদে বহিয়া চলিল । চন্দ্রধর বাণিজ্য ব্যাপাবে সুপটু, কোথায় কোন দ্রব্য প্রচুর লাভে বিক্রীত হইত তাহা তিনি সবিশেষ অবগত ছিলেন । লক্ষ প্রভৃতি স্থানে অনেক দিন ঘুরিয়া পণ্য দ্রব্য ক্রয় বিক্রয়ের দ্বারা বিশেষ লাভবান হইয়া অবশেষে নানা ধন রত্নে তরঙ্গীগুলি পরিপূর্ণ করিয়া চন্দ্রধর গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

অনেক দিন নিরাপদে বহিয়া তরঙ্গীগুলি কুলের অনতিদূরে আসিয়া পহুঁছিল । মনসাদেবী এসময় আর এক বার চন্দ্রধরকে বিশেষ শান্তি দিতে উদ্যোগী হইলেন । এক দিন সুনির্মল আকাশে নবসূর্য্যোদয়ে চন্দ্রধর সমুদ্র-শোভা নিরীক্ষণ করত বিমোহিত চিত্তে বিশ্বস্রষ্টার অনন্ত শক্তি ও অপার মহিমার কথা চিন্তা করিয়া ভক্তিরসে প্রাণিত হইতেছেন, এমন সময়ে মনসা দেবীর অমুরোধে প্রকৃতিদেবী স্বীয় চিত্তবিমোহিনী মূর্ত্তি অপসারিত করিয়া ভীমক্লতি ধারণ করিলেন ।

সহসা স্তম্ভর স্তনীল নভোমণ্ডল নীবিড় ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন হইল । মুহূৰ্ত্ত অশনিনির্নাদে মরজগতে মহা আতঙ্কের সঞ্চার করিল ।

ঘন ঘন তড়িৎতা প্রকাশে বোধ হইতে লাগিল যেন পলকে
 প্রলয়ান্বিত উদ্ভব হইয়া ত্রিজগৎ ভস্মীভূত হইবে। সঙ্গে সঙ্গে
 মকংগ আপন বিক্রম প্রকাশে বিশেষ যত্নবান হইলেন।
 পরিতাপপ্রদান উত্তাল তরঙ্গমালায় সমুদ্র ভীষণাকার দারণ
 কুবিলি। এ দুর্ঘোষণায় প্রায়েই চন্দ্রধরের তরঙ্গীগুলি পরস্পর
 বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। চন্দ্রধর যে তরঙ্গীতে ছিলেন,
 তাহার নাবিকেরা প্রাণভয়ে অস্থির হইয়া উঠিল। তিনি
 তাহাদিগকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন যে, বিপদে অশ্রীর হইয়া
 কোন ফল নাই, বিপদে ধৈর্যাবলম্বনই শ্রেয়ঃ; যত ক্ষণ পর্যন্ত
 তরঙ্গী জলমগ্ন না হয় ততক্ষণ পর্যন্ত সকলে উপাসা দেবতার নাম
 স্মরণ পূর্বক আপন আপন কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া তরঙ্গীকে রক্ষা
 করিতে প্রয়াস পাউবে। চন্দ্রধরের প্রবোধবাক্যে ও তাহার প্রশান্ত
 ভাবদর্শন করিয়া তাহারা কতক আশ্বস্ত হইয়া প্রাণপণে তরঙ্গী রক্ষা
 করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু সকলই নিষ্ফল। ক্ষণেকেই তরঙ্গী
 জলমগ্ন হইল। অতল জলে কে কোথায় লুকাইল, তাহার সম্ভাবনা
 কে বলিবে? চন্দ্রধর ভয়মাশ্বলের একগুণ প্রাপ্ত হইয়া সজোরে
 ধরিয়া রহিলেন। তরঙ্গের আঘাতে একবার জলের নিম্নে ও
 একবার জলের উপরে ভাসিতেছেন। চন্দ্রধর উপাস্ত দেবতার
 নাম করিতে করিতে মৃত্যুর জ্ঞান প্রস্তুত হইয়া আছেন। কখনও
 বলিতেছেন, “প্রভু, আমি মহাপাপী, তাই এ জগতে তোমার
 সাক্ষাৎ দর্শন লাভ ঘটিল না, পর জগতে যেন তোমার দর্শন
 লাভে বিলম্ব না হয়। প্রভু, তুমি দয়া না করিলে কেহ কি
 সাধনের দ্বারা তোমাকে লাভ করিতে পারে, আমি সাধন বিহীন,

তোমার দয়াই আমার একমাত্র ভরসা, প্রভু পতিত পাবন, এ পতিত জনে জ্ঞান কর” ।

চন্দ্রধরের শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল, এমন সময়ে মনসা দেবীর মায়ায় সমুদ্র জলে পদ্মবনের সৃষ্টি হইল । চন্দ্রধর দেখিলেন, সে পদ্মবনে তরঙ্গের ভেমন প্রভাব নাই, এই প্রবল তরঙ্গমধ্যে ও পদ্মপত্রগুলি আলোড়িত হইতেছে না । প্রাণ রক্ষার উপায় মনে করিয়া চন্দ্রধর প্রাণপণে সেই দিকে ধাবিত হইতে চেষ্টা করিলেন । একটু অগ্রসর হইতে পারিয়াছেন কি না সন্দেহ, এমন সময়ে জলদ গভীর স্বরে সমুদ্র কল্লোল শব্দে কে যেন চন্দ্রধরকে বলিয়া উঠিল “জয় পদ্মাদেবী ব’লে পদ্মবনের দিকে অগ্রসর হও, রক্ষা পাইবে” । দৃঢ়তা ও অভিমানে চন্দ্রধরের হৃদয় গর্জিয়া উঠিল । তাঁহার মনে পড়িল, মনসা দেবীর অপরাধ নাম পদ্মা, পদ্মবনেই তাঁহার জন্ম, এই পদ্মবনেই তাঁহার ও তাঁহার অম্লচর বর্গের প্রিয় বিহার ক্ষেত্র, হয়ত তাহারই মায়ায় এই সমুদ্রজলে পদ্মবনের সৃষ্টি হইয়াছে । মনসাদেবী তাহার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় পুত্রগণকে বিনষ্ট করিয়াছেন, তাহার উপকার করিতে গিয়া তাহার প্রিয় সখা শঙ্কর ধ্বংসরী মনসা কর্তৃক নিহত হইয়াছেন ; সম্ভবতঃ আজ তাহারই কোশলে প্রিয় অম্লগত ভৃত্য ও অম্লচরদিগকে অতল জলে বিসর্জন দিয়াছেন আর তিনি এখন প্রাণের মায়ায় সেই দেবী না রাক্ষসীর আশ্রয় গ্রহণ করিবেন ! তাহা কখনই হইতে পারে না । চন্দ্রধর মৃত্যু সঙ্কল্প করিয়া সবলে সেই দিক হইতে ফিরিলেন । এমন সময়ে একটা প্রবল তরঙ্গের আঘাতে চন্দ্রধরের অবলম্বন সেই কাষ্ঠখণ্ড ও সরিয়া গেল । মৃত্যুর

আর বিলম্ব নাই দেখিয়া চন্দ্রধর প্রাণরক্ষায় নিশ্চেষ্ট হইয়া একাগ্রমনে উপাশ্রু দেবতার ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। মনসাদেবী দেখিলেন, সমুদ্রজলে আজ চন্দ্রধরের প্রাণবায়ু বহির্গত হইলে ভগতে আর তাহার পূজা প্রচারিত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। তখন তিনি জুলাধিপতি বরুণকে চন্দ্রধরের প্রাণ রক্ষার উপায় করিতে আদেশ করিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যেই একটা প্রবল ঢেউ আসিয়া চন্দ্রধরকে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় সমুদ্রতীরে ফেলিয়া দিল।

এদিকে একে একে চন্দ্রধরের সকল তরঙ্গীই আরোহী ও নাবিকগণ সহ অতল জলে নিমগ্ন হইল। মনসা দেবীর আদেশে আরোহী ও নাবিকেরা নাগগণ কর্তৃক অর্দ্ধচেতনাবস্থায় পাতাল পুরীতে নীত হইয়া সেখানে বন্দীরূপে রহিল; চন্দ্রধরের ধনরত্ন ও তরঙ্গীগুলিও পাতালপুরীতে নীত হইয়া নাগগণ কর্তৃক সমুদ্রে রক্ষিত হইল।

চন্দ্রধর কতকক্ষণ অচেতনাবস্থায় থাকিয়া সংজ্ঞালাভ করিলেন। তখনই ঘোড় হস্তে উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি করিয়া ইষ্ট দেবতাকে বলিতে লাগিলেন, “এ বিপদেও যখন প্রাণ বহির্গত হয় নাই, তখন আশা হইতেছে ইহজগতেই তোমার প্রত্যক্ষ দর্শন লাভ ঘটিবে”। চন্দ্রধর ক্ষণকাল বাহুজ্ঞান শূন্য হইয়া ইষ্ট দেবতার চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। চন্দ্রধরের সে সময়ের প্রাণের অবস্থা আমার কল্পনার অতীত। সাধক তাহা নিজের উপলব্ধি করিবেন।

চন্দ্রধরের যখন ধ্যান ভঙ্গ হইল, তখন তিনি ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হইয়া আহাৰ্য্য বস্তু লাভের আশায় ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। অদূরে সুপক্ক কদলী ফলের পরিত্যক্ত বহুল দৃষ্টি

গোচর হইল ; তদুদ্বারা জঠরজ্বালা নিবারণ করিবার মানসে তাহা কুড়াইয়া লইবার জন্য অগ্রসর হইলেন। কিন্তু ভাগ্যে তাহাও মিলিল না।

মনসাদেবী দেখিলেন, এই বঙ্কল কোন নীচ জাতি কর্তৃক কদলী ভক্ষিত হইয়া পরিত্যক্ত হইয়াছে। হীন জাতির উচ্ছিষ্ট সেবনে চন্দ্রধর জাতিভ্রষ্ট হইলে তাহার পূজায় মনসা দেবীর কোন ফলই হইবে না। অমনি এক ঝটকা বাতাসে কদলীবঙ্কল শূণ্যে উথিত হইয়া কোথায় নিক্ষিপ্ত হইল চন্দ্রধর তাহা দেখিতে পাইলেন না।

চন্দ্রধর লোকালয়ের সন্ধ্যানে চলিলেন। এক দিক লক্ষ্য করিয়া সবেগে ধাবিত হইলেন ও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া পথের চিহ্ন দেখিতে পাইলেন। সেই পথে চলিতে চলিতে চন্দ্রধর এক কানন মধ্যে প্রবেশ করিলেন, সেই কানন পথে কিছু দূর অগ্রসর হইলে পর দিবাকর অন্তাচলগামী হইলেন ; রজনীর অন্ধকারে ও হিংস্র জন্তুগণের বিকট চীৎকারে কানন ভূমি অতি ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। চন্দ্রধর আর পথ চলিতে পারিলেন না। এক বৃক্ষে আরোহণ করিয়া রজনী ঘাপন করিলেন। রজনী প্রভাতে ক্লেদায় অত্যন্ত কাতর হইয়া চন্দ্রধর বন মধ্যে কোন আহারীয় ফলের সন্ধান করিতে লাগিলেন। মনসাদেবীর মায়ায় চন্দ্রধরের দৃষ্টিভ্রম ঘটিল। নিকটেই এক বৃক্ষের অনতি উচ্চ শাখায় ভীমরুলের বাসা ছিল, ইহা কাঁঠাল বলিয়া চন্দ্রধরের নিকট প্রতীয়মান হইল। চন্দ্রধর বৃক্ষে আরোহণ করিয়া ইহা পাড়িবার জন্য যেই হাত বাড়াইয়াছেন অমনি ভীমরুলের

কামড়ে ক্ষত বিক্ষত হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া গেলেন। ভীমরুলের পাল তাঁহার সর্বাঙ্গে হল ফুটাইতে লাগিল। এই দুর্দমনীয় শত্রুগণের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য চন্দ্রধর সবেগে দৌড়াইলেন। সমস্ত শরীর ক্ষত বিক্ষত হইয়া গেল, কতক্ষণ এইরূপ সংগ্রামের পর চন্দ্রধর কানন হইতে বহির্গত হইলেন।

ও ভীমরুলের পাল তাঁহার সর্বাঙ্গে হল ফুটাইয়া তাঁহাকে ছাড়িয়া গেল। বিষের যন্ত্রণায় চন্দ্রধর একেবারে কাতর হইয়া পড়িলেন। পূর্বেই ক্ষুধা তৃষ্ণায় একেবারে দুর্বল হইয়া পড়িয়া ছিলেন তাহার উপর এই বিষের যন্ত্রণা। চন্দ্রধর অচল হইয়া মাটিতে পড়িয়া মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সমস্ত শরীর ফুলিয়া ভীষণাকার হইল, অতিকষ্টে নিশ্বাস বহিতেছে, তখনও ক্ষীণ কুণ্ঠে “শিব শিব” বলিতেছেন। হায়! মানবের ভাগ্য কি চঞ্চল! যে চন্দ্রধরের পাতে নানা উপাদেয় খাদ্য উপেক্ষিত হইয়া পড়িয়া রহিত, আজও যাহার গৃহে কত দুঃখী কান্দালী ব্যক্তি নানা উপাদেয় খাদ্যে পরিতোষ লাভ করিতেছে, আজও যাহার বদান্যতায় কত নিরাশ্রয় ব্যক্তির জঠরজ্বালা নিবারিত হইতেছে, সেই চন্দ্রধর ক্ষুধার জ্বালায় কদলীর ছোবড়া খাইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, ভাগ্যে তাহাও মিলিল না। ক্ষুধার যন্ত্রণায় হতজ্ঞান হইয়া কাঁঠাল ভ্রমে ভীমরুলের বাসায় হাত দিয়া ভীমরুলের কামড়ে মরণাধিক যন্ত্রণাগ্রস্ত হইয়াছেন। স্বপ্না হর্ষা যিনি দুঃখফণনিভ স্বকোমল শয্যায় শয়ন করিতেন, তিনি আজ আকাশতলে মুমূর্ষু অবস্থায় ভূমিশয্যায় শায়িত! যাহার সামান্য অসুখে দাস, দাসী, পরিবার, পরিজন,

শবাস্তে পরিচর্যায় রত হইত, আজ মৃত্যু শয্যায় তাঁহার নিকটে একটি প্রাণীও নাই, যাহার শরীরে কণ্টক বিদ্ধ হইলে শত শত ব্যক্তি সংবাদ লইত, আজ এ স্থানে তাঁহার মৃত্যু হইলে তাঁহার শবদেহ সংকার করিতে একটি লোকও আসিবে না। মৃত্যুর পূর্বেই এ নির্জন প্রান্তরে কোন শাপদ জন্তু কর্তৃক নাহার এই সংজ্ঞাহীন দেহ ভক্ষিত হওয়াও অসম্ভব নহে। হায়! চন্দ্রধর, তুমি এজগতে সবলের পূজা কর নাই, তাই তোমার এ লাঞ্ছনা, তুমি অবস্থা মত ব্যবস্থা করিয়া এজগতে স্তরের পথ পরিষ্কার কর নাই, তাই তোমার এ দুর্গতি! কিঙ্ক দেব! একটি কথা জানিতে মনে বড় সাধ হইতেছে, তোমাব দুঃখ দেখিয়া অপরের পাবাণ হৃদয় দ্রবীভূত হইতেছে, এত দুঃখেও তুমি অচল, অটল, তোমার প্রতিজ্ঞা একটু মাত্র টলে নাই, সাধনার কণামাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই। হে সাধকের আদর্শ-দেবতা! বল, সাধনায় কি অমৃত পাইয়াছ, যার বলে তুমি এই মরজগতের সকল দুঃখকে তুচ্ছ করিতে পারিয়াছ?

মনসাদেবী আর পাষণ হ'য়ে থাকিতে পারিলেন না। চন্দ্রধরের দুঃখ দূর করিতে সঙ্কল্প করিলেন। দেবী বেশ বৃষ্টিতে পারিয়াছিলেন যে তাঁহার প্রদত্ত কোন উপকারই চন্দ্রধর গ্রহণ করিবেন না। তাই তিনি ছদ্মবেশ ধারণ করিলেন, সর্বাঙ্গে ভস্ম মাখা, গলায় রুদ্রাক্ষমালা, মুখে “জয় শিব শঙ্কর, হর হর বম্ বম্” শব্দ উচ্চারণ করিতে ২ দিব্য সন্ন্যাসিনী বেশে দেবী চন্দ্রধরের সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেবীকণ্ঠবিনিসৃত মধুর শিব শঙ্কর শব্দে চন্দ্রধরের প্রাণে অমৃত বষিত হইল।

অন্তিম সময়ে এই পরম শিবভক্তকে দেখিয়া নয়ন সার্থক করিতে চন্দ্রধরের মনে বড় সাধ হইল, কিন্তু চক্ষের পাতা খুলিল না। দেবী চন্দ্রধরের শরীরে ঔষধের রস মর্দন করিয়া দিলেন। দেবী দেখিলেন, চন্দ্রধর যেন তাঁহাকে কিছু বলিতে চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু কণ্ঠের স্বর বাহির হইতেছে না। দেবী চন্দ্রধরকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “চন্দ্রধর! তুমি পরম শিবভক্ত, তোমার কখনই অপমৃত্যু হইতে পারে না। ধর্মে নিষ্ঠা থাকিলে অবশ্যই অচিরে তোমার সকল দুঃখ দূর হইবে”। চন্দ্রধরের হস্তে দুইটা ফল স্থাপন করিয়া বলিলেন, “এই দুইটা ফল সেবন করিলে তোমার শরীর সুস্থ হইবে, তখন তুমি নিকটবর্তী লোকালয়ে গিয়া চন্দ্রকেতু সদাগরের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিবে, এবং আরোগ্য লাভ করিয়া অবিলম্বে গৃহে গমন করিও।

পাছে চন্দ্রধর দেবীকে চিনিয়া ফেলেন এই ভয়ে দেবী শীঘ্রই অন্তর্হিতা হইলেন। ঔষধের গুণে কয়েক মুহূর্ত্ত মধ্যোই চন্দ্রধর আরাম বোধ করিলেন, তখন মহাদেবের আদেশ জ্ঞানে দেবী প্রদত্ত সেই ফল দুটা প্রকার সহিত ভক্ষণ করিলেন। চন্দ্রধরের শরীরে বলের সঞ্চার হইল। চন্দ্রধর লোকালয়ের দিকে অগ্রসর হইলেন এবং অবিলম্বে চন্দ্রকেতু সদাগরের গৃহে উপনীত হইলেন।

চন্দ্রধরের প্রশান্ত মূর্ত্তিতে মহাপুরুষের লক্ষণ দেখিয়া চন্দ্রকেতু তাঁহাকে বিশেষ সমাদরে ও যত্নের সহিত গ্রহণ করিলেন। চন্দ্রকেতু তাঁহার পরিচয় পাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন,

কিন্তু চন্দ্রধর কোন ক্রমেই আপন পরিচয় দিলেন না। চন্দ্রধর দুই দিন সেখানে অবস্থানের পর গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন ; কিন্তু সে দিনে তাঁহার পা আর চলে না। তাঁহার চম্পক নগরে উপনীত হওয়া মাত্রই যে শোকের স্রোত প্রবাহিত হইবে তাহা তিনি কিরূপে সহ্য করিবেন ? পতিপুত্রশোকাতুরারু হাহাকারে আকাশ বিদীর্ণ হইবে, তাঁহার পাষণ হৃদয় এসকল দুঃখ অনেক সহ্য করিয়াছে বটে, কিন্তু অপরের সেই দুঃখের কথা অনুভব করিয়া তাঁহার হৃদয় আজ অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল। যখন চম্পক-নগরবাসী স্ব স্ব আত্মীয় স্বজনগণের সংবাদ লইতে আসিবে তখন কেমন করিয়া তাহাদিগকে এ নিদারুণ সংবাদ বলিবেন। তিনিই তো সকল অনর্থের মূল। তিনি বাণিজ্য যাত্রা না করিলে আজ চম্পক নগরের এত লোক অনাথ হইত না। বিধাতা কেন তাহার জীবন রক্ষা করিলেন, কেন তিনি তাহার প্রিয় অনুচর বর্গের সহিত সমুদ্রতলে চিরশয্যায় শায়িত রহিলেন না, কেন অনাহারে তাঁহার প্রাণ বিয়োগ হইল না, এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার হৃদয় অবসন্ন হইয়া যাইতে লাগিল। গৃহে যাইতে মন আর চলে না, মূৰ্খ অবস্থায় বে শিবভক্ত তাহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন, তিনি তাহাকে শীঘ্র গৃহে ফিরিতে বলিয়াছেন। হয়ত ভক্তমুখে তাহার উপাস্ত দেবতা এই আদেশ প্রেরণ করিয়াছেন। তখন কঠোর কর্তব্যের কথা মনে পড়িল, তাহার গৃহে ফিরিতেই হইবে। শত দুঃখ পাইলেও তাহার উপাস্ত দেবতার আদেশ ভিন্ন পরিবার পরিজন ত্যাগ করিতে পারেন

না। অগ্রিময় সংসারে তাহাকে দক্ষীভূত হইতে হইবে। এ সাধন-যজ্ঞে প্রাণ আত্মা না দিলে কি সিদ্ধিলাভ হয়? যে আশুপুত্র তিন শ্রেষ্ঠায় ঝাপিয়া পড়িয়াছিলেন আজ সে অনলের দাতিকা শক্তি দেখিয়া কি পশ্চাদ্দপদ হইবেন? অবশেষে ভগ্নমনে চন্দ্রধর গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

তাহার আগমনে চম্পক নগরে গগণভেদী হাহাকার ধ্বনি উত্থিত হইল। প্রতিব সিংগের হাহাকার শব্দে তাঁহার জন্মপুত্র যেন ছিন্ন হইয়া যাইতে লাগিল। তিনি আত্মবিস্মৃত হইয়া উঠিলেন। স্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তিনি আজ এইরূপ কাতর হইয়াছেন যে পুত্রশোকের হাহাকারে এতদূর বিচলিত হইতে দেখা যায় নাই। তিনি কয়েকদিন একরূপ ব্যাকুল থাকিয়া অবশেষে আত্মসম্বরণ করিতে সক্ষম হইলেন। মৃতবান্ধিগণের আত্মীয় স্বজনদের সময়ের গতিতে সাহুনা লাভ করিল। এ দুয়োগে যে সকল পরিবার অনাথ হইয়াছিল, চন্দ্রধর তাহাদিগকে যথাশক্তি সাহায্যদান করিলেন। কিন্তু এখন লোকে তাহাকে ‘রাজা চন্দ্রধর’ ‘সাদু চন্দ্রধর’ না বলিয়া “হতভাগ্য চন্দ্রধর” বলিত। মনসাদেবীর আক্রোশের ভয়ে এখন সকলেই চন্দ্রধর হইতে দূরে থাকিতে চাহিত। আত্মীয়স্বজন ও আশ্রিত ব্যক্তির তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। তাঁহার বিষয় বিভবেরও অনেক ধ্বংস হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার স্বভাবের কিছুমাত্র পরিবর্তন ঘটে নাই। তিনি এখনও পূর্বেরন্যায় সকলকে মিষ্ট ব্যবহারে আপ্যায়িত করিতেন। দীনহুখী তাঁহার দ্বারে উপস্থিত হইলে কখনই বিফল মনোরথ হইত না। তিনি উপাস্ত্র দেবতার ধ্যান

ধারণায় অবিকাংশ সময়ই যাপন করিতেন । ধার্মিক ও পণ্ডিত কেহ তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলে তিনি তাঁহাদের সঙ্গে ধর্ম ও শাস্ত্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন ।

এরিক লক্ষ্মীধরের বিদ্যাশিক্ষার বয়স হইয়াছে । তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্ত চন্দ্রধর ধার্মিক পণ্ডিত নিযুক্ত করিলেন । লক্ষ্মীধর বিশেষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়া নানাবিধা শিক্ষা করিলেন এক চরিত্রে ও বিজ্ঞাবুদ্ধিতে সকলের প্রশংসাজনন হইলেন । ক্রমে লক্ষ্মীধর যৌবনে পদার্পণ করিলেন । তাহার যশঃসৌরভ চারিদিকে ছড়াটুয়া পড়িল । চন্দ্রধরের পরিবারে অনেক দিন যাবৎ কোন তর্কটানা উপস্থিত হয় নাই । লোক মনে করিল, দেবতারা সততই ক্ষমাশীল, সততই অপরাধের শাস্তি দিলেকি আর সৃষ্টি থাকিতে পারে? দেবতারা মানবের প্রতি বিদ্বেষ ভাবের বশবর্তী হইয়া শাস্তি প্রদান করেন না, মানবের হিতের জন্ত, তাহাদের সংশোধনের জন্তই শাস্তি প্রদান করিয়া থাকেন । দেবতারা ঐতিহিংসা-পরায়ণ হইলে মানব জাতির অস্তিত্ব লোপ পাইত । এত শাস্তি দেওয়ার পর কি আর চন্দ্রধরের প্রতি দেবার ক্রোধ থাকিতে পারে? দেবী অবশ্যই চন্দ্রধরকে ক্ষমা করিয়াছেন । নতুবা বহু দিন পূর্বেই লক্ষ্মীধর নিহত হইতেন । এরূপ মনে কবিরা চন্দ্রধরের আত্মীয় স্বজনকে পুনর্বার তাঁহার গৃহে আসিতে লাগিলেন । চন্দ্রধরের গৃহ জনকোলাহলে আবার পরিপূর্ণ হইল । সুনন্দাদেবী ও মনে করিলেন, তাঁহার আকুল প্রার্থনায় দেবী অবশ্যই সদয় হইয়াছেন । দেবী তাঁহার ছয়টি পুত্রের প্রাণ সংহার করিয়াছেন, পুত্র-শোকে বাঁচা তিনি অবশ্যই বুঝিতে পারেন, সেই জন্ত লক্ষ্মীধরের প্রতি

তাঁহার দয়ার সঞ্চার হইয়াছে । তাঁহার স্বামী দেবীর কাছে অপরাধী, তিনি নিজে ত আর কোন অপরাধ করেন নাই । তিনি দেবীর কাছে সতত করুণা ভিক্ষা করিতেন । এত দুঃখ থিয়াও কি দেবীর করুণা হইবে না ? এই মনে করিয়া সুনকাদেবী লক্ষ্মীধরের বিবাহে উত্তোগী হইলেন, কিন্তু চন্দ্রধরের সে দিকে একটুও মনোবোগ দেখা যাইত না । ছদ্মটি বিধবা পুত্রবধু ঘরে রহিয়াছে, আর একটি বালিকাকে আনিয়া অপার দুঃখ সাগরে ভাসাইতে চন্দ্রধরের মন ম্যানিত না । সুনকাদেবী মধ্যে মধ্যে চন্দ্রধরকে এসম্বন্ধে উত্তোগী হইতে বলিতেন : চন্দ্রধর আরও কিছুদিন অপেক্ষা করিতে বলিয়া তাঁহাকে প্রবোধ দিতেন । কিন্তু অবশেষে সুনকাদেবী বিশেষ জেদ করিয়া তাঁহাকে ধরিলেন । তিনিও আর প্রবোধ দিবার বিশেষ কোন কথা খুঁজিয়া পাইলেন না । অনেক দুঃখে পড়িয়া সুনকার প্রাণে যে একটি আশাতক অঙ্কুরিত হইয়াছে, অনিশ্চিত বিপদাশঙ্কার উত্তপ্ত বায়ুতে সে অঙ্কুর বিনষ্ট করা তিনি সঙ্গত মনে করিলেন না ; তিনি প্রতিশ্রুত হইলেন যে লক্ষ্মীধরের জন্ত উপযুক্ত পাত্রীর সন্ধান করিবেন, এবং উপযুক্ত পাত্রী পাইলেই লক্ষ্মীধরের বিবাহ দিবেন ।

চন্দ্রধর এইরূপে প্রতিশ্রুত হইয়া পাত্রীর অন্বেষণে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, কিন্তু বুঝাই অনেক স্থান ভ্রমণ করিলেন । কি গুণ দেখিয়া লক্ষ্মীধরের পাত্রী মনোনীত করিবেন, তাহা তিনি নিজের জানিতেন না ; ভাবী বিপদাশঙ্কা যে সততই তাঁহার প্রাণে জাগরু হইয়াছে । এ অবস্থায় কোন হতভাগিনীকে আনিয়া তাহার কপালে আগুন দিবেন ? ইহাতে তিনি একান্ত সঙ্কটিত হইলেন । অনেক

স্থান ভ্রমণ করার পর একদিন অপরাহ্নে উত্তরানী নগরের কোন এক পনবানব বাড়ীর নিচুই উদ্যানে প্রবেশ করিয়া দেখিতে পাইলেন, অদূরে একটি বৃক্ষতলে বসিয়া দুইটি বালিকা আলাপ করিতেছে। চন্দ্রধর তাহাদের অদৃশ্যে বৃক্ষান্তবালে বসিয়া বিশ্রাম করিতে করিতে তাহাদের আলাপ শুনিতে লাগিলেন।

একটি বালিকা অপরটিকে বলিতেছে, “আজ কিছুদিন যাবৎ কেন তোর ভাবান্তর দেখিতেছি? এখন আব পূর্বের মত তোকে হ’সিয়া চলিয়া পড়িতে নৈমি? তোকে সততই বিমনা দেখি; এখন আর তেমন মন খুলিয়া কথা কন্ না। বল, কিপে তুই এমন হলি?”

দ্বিতীয়া বালিকা কোন উত্তরই দিল না, নীরবে রহিল। তখন প্রথমা আবার বলিতে লাগিল “তুই কি কিছুই বলবি না? আমি তোর মনের কথা সব বলিতে পারি। তোর এই ভাবের কারণ আমার মুখে শুনবি?” দ্বিতীয়া ঈবংহাস্য করিয়া বলিল, “বল।”

প্রথমা বলিল, “আমার মুখে শুনতে তোর সাধ হয়েছে, তবে শুন; আজ কয়েক দিন যাবৎ তোর বিয়ের আলাপ হচ্ছে, তাই বরেক্ষরে যাবার ভবে তোর এই অবস্থা।” তখন দ্বিতীয়া বলিল, “তুই বড় দুষ্টামি শিখেছিস, মার খাবি।” প্রথমা বলিল “তোরা মারে যে পেট ভরে না, যত খাই, ততই আরো পেতে ইচ্ছা হয়।” এমন সময়ে একজন নৌমামুর্স্তি বৃদ্ধ সেই উদ্যানে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া প্রথমা বালিকা বলিল “আহ্নন”। তাহার আহ্বানে বৃদ্ধ তাহাদের সন্নিকটে আসিলেন। বালিকা দুইটি তাঁহাকে প্রণাম করিল। প্রথমা বালিকা তাঁহাকে বলিল, “ঠাকুর, আজ একটি কথা যদি গণনা করিয়া ঠিক বলিতে পারেন, তবে আপনাকে যথেষ্ট দক্ষিণা

দিব।” বৃদ্ধ বলিলেন, “তোমার কি কথা গণনা করিতে হইবে? আগে আমার দক্ষিণাটা হাতে দে।”

বালিকা। কেন দক্ষিণা আগে দিব? ঠিক বলিতে পারেন, যথেষ্ট দক্ষিণা দিব, ঠিক না হইলে কিছুই দিব না।

বৃদ্ধ। তুইত বড় সেয়ানা, বৃদ্ধকে পরিশ্রম করাইয়া শেষে কিছুই দিবে না।

বালিকা। কিছুই দিবনা কেন? ঠিক বলিতে পারেন, যত চান তত দিব।

বৃদ্ধ। মুখেই দিবি, দিবার জন্ত কি এনেছিস, দেখা দেখি?

বালিকা। কেন? আগে গণনা করুন, দক্ষিণা না দিতে পারি, গায়ের অলঙ্কার গুলি লইয়া যাইবেন।

বৃদ্ধ। ভান্ডি বুদ্ধিমতী, তোমার বাপ শেষে আমাকে চোর ধরবে!

তখন বালিকা একটু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “বিশ্বাস না করেন, এক অপেক্ষা করুন। বাড়ী হইতে এখনই আপনার জন্ত দক্ষিণা নিয়া আসিতেছি।” বালিকা গমনোত্তম হইল।

বৃদ্ধ বাধা দিয়া বলিলেন, “আমাকে কি তুই ধনের কাকাল পেয়েছিস? তোমার কাছে দক্ষিণা না পেলে কি আর আমার দিন চলে না? বল, তোমার মাথা মুণ্ড কি গণনা করিতে হইবে?”

তখন বালিকা হাস্ত করিয়া বলিল “আমার মাথা মুণ্ড গণনা করিতে হইবে না।” সঙ্গীরা বালিকাকে দেখাইয়া বলিল “উহারই মাথা মুণ্ড গণনা করিতে হইবে।”

বৃদ্ধ। তোমার তাতে মাথা ব্যথা কেন?

বালিকা। আমার মাথা ব্যথা হয় না? শুধে এখন আর তেমন

হাসে না, আমার সঙ্কল তেমন মন খুলিয়া কথাবার্তা কয় না। ইহার ভিতরে বেন কোন রোগ ঢুকেছে; সে রোগটি কি এবং তাহার ঔষধ কি, তাহাই অপনাকে গণনা করিয়া বলিতে হইবে।

বৃদ্ধ। ইহা জানিয়া তোর কি ফল হবে?

বালিকা। জানিলে অবশ্যই রোগ দূর করিয়া আমার সইয়ের মুখে হাসি ফুটাইব।

বৃদ্ধ। তবে তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিয়া জানিস্ না কেন?

বালিকা। তাকে তো জিজ্ঞাসা করি, সে যে কিছুই জানে না। হয়তো সে তাহা নিজেই ঠিক বুঝিতে পারিতেছে না।

বৃদ্ধ। হয়ত সে তোকে একথা জানাইতে চায় না! হয়তো আমি এখন সে কথা প্রকাশ করিয়া দিলে সে আমার উপর বিরক্ত হইবে!

বালিকা। তা কখনই হবে না। আর যদি বিরক্তই হয় তবে প্রহারের জোরে অহুস্কৃত করাইয়া নিব। ক্ষুপ্য বালিকার দিকে চাহিয়া বলিল তুইয়ে চুপ করে রইলি? একটা কথাও মুখে নাই; যেন বুঝা, বল ঠিক করে বল, ঠাকুর গণনা করবেন কি না? বল, আর যদি মার খেতে চাস তবে দেখ আমার হাতের জোর!

দ্বিতীয়া বালিকা। আচ্ছা, আগে হাতের জোরটাই দেখে নেই।

প্রথমা। চুপ কর, আগে বল ঠাকুর গণনা করবেন কি না, তোর জন্ত আর ঠাকুর দাঁড়াইয়া থাকিতে পারেন না।

দ্বিতীয়া বালিকা। কোতুহল পরবশ হইয়া বলিল, “আচ্ছা, ঠাকুর যদি গণনা করিয়া আমার মনের কথা বলিয়া দিতে পারেন, বলুন, আমি তাতে বিরক্ত হইব না।”

তখন প্রথমা বালিকা বুদ্ধকে সন্মোদন করিয়া বলিল, “ঠাকুর, এইত শুভলেন, এখন গণনা করুন।” তখন বুদ্ধ দ্বিতীয়া বালিকাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “মা, গণনা করিব?”

বালিকা ঘাড় মাড়িয়া সন্মতি জানাইল। তখন বুদ্ধ মাটিতে নানারূপ রেখা অঙ্কিত করিয়া বালিকাদিগকে বলিলেন, “তোমাদের মধ্যে একজন ইহার কোন স্থানে অঙ্গুলী স্থাপন কর।” প্রথমা বালিকা ভাড়াভাড়া রেখাগুলির এক স্থানে অঙ্গুলি স্থাপন করিল। বুদ্ধ গণনা করিতে লাগিলেন। গণনা করিতে করিতে বুদ্ধের ভাব পরিবর্তিত হইয়া আসিল। বুদ্ধকে কিছু বিম্ব হইতে দেখিয়া বালিকা দুইটি শঙ্কিতা হইল। প্রথমা শশব্যস্তে বলিয়া উঠিল, “ঠাকুর, কি হইয়াছে বলুন?”

বুদ্ধ তখন দ্বিতীয়া বালিকার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “মা, তোমার মনের কথা আমি গণনা করিয়া জানিতে পারিয়াছি। আমার কথায় বিরক্ত হইও না। তোমরা দুই জনকে নিজ সন্তানের ভূলা স্নেহ করিয়া থাকি। তোমাকে কিছু উপদেশ দিতে চাই। মা, তুমি লক্ষ্মীধরের রূপগুণে আকৃষ্ট হইয়া তাহারই স্বামীরূপে পাইতে ইচ্ছা কর, এবং নানারূপ আশঙ্কাই তোমার বর্তমান ভাবান্তরের কারণ। কিন্তু মা, আমি তোমাকে এই বাসনা পরিত্যাগ করিতে বলি। চন্দ্রধরের সঙ্গে মনসাদেবীর যে বিবাদ আছে তাহা কি তুমি অবগত নহ? চন্দ্রধরের ছয়টি পুত্রের সর্পাঘাতে মৃত্যু হইয়াছে। লক্ষ্মীধরের পরিণামও আশঙ্কাজনক। কেন মা, যেচ্ছায তুমি দুঃখসাগরে ঝাঁপ দিতেছ? আর একটি কথা, তোমার বাসনা যে পূর্ণ হইবে তাহারইবা সম্ভাবনা

কোথায় ? তাই বলি মা, এখনও মনকে কিয়ইয়া আন, নতুবা বিশেষ অনর্থ ঘটিতে পারে ।”

এই কথাগুলি বালিকার মর্মস্থানে আঘাত করিল । তাহার হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়া উঠিল, তাই লজ্জাশীলা বালিকা নিলজ্জা মুগ্ধতার মত বলিতে লাগিল, “ঠাকুর, আপনি কি রমণী-চরিত্র ও রমণীর ~~প্রতি~~ ধর্ম অবগত নহেন ? সত্যবানকে অন্নাগ্নি জানিয়া সাবিত্রীদেবী কি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ? এই সাবিত্রীদেবীই যে রমণীগণের আদর্শ ।” বৃদ্ধ উত্তর করিলেন, “মা, আলীস্মান করি, তুমি সাবিত্রীর জায় দ্রোণাগাবতী ও গুণশালিনী হও । কিন্তু মা, তোমার সকল সিদ্ধির পক্ষে যে অনেক বিষয় রহিয়াছে ?” বালিকা সন্তোষে উত্তর করিল, “আমি সর্বদা দেবী ভগবতীর আরাধনা করিয়া থাকি । তিনি অবশ্যই আমার সহায় হইবেন । আমার জীবন এবং আমার ধর্ম দুইই আমার হাতে রহিয়াছে ।” বৃদ্ধের চক্ষে জগা আমিল, তিনি ক্রুদ্ধকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “মহাদেবের রূপায় আমার সকল আশঙ্কা অমূলক হইল । আলীস্মান করি, তুমি চির সুখী হও ।” এই বলিয়া বৃদ্ধ বালিকার হাত দেখিতে চাহিলেন, বালিকা হাত দেখাইল । বৃদ্ধ অনেকক্ষণ বিশেষ মনোযোগের সহিত হাত দেখিয়া বলিলেন, “মা, তোমার হাতে ও শরীরে অনেক স্থলক্ষণ দেখিতেছি । মধ্যে কিছুদিন ত্রুণে গেলেও পরিণামে তুমি আশম সুখের অধিকারিণী হইবে । তোমার পুণ্য পিতৃকুল ও পতিকুল পবিত্র হইবে । হরপার্বতী তোমার সহায় হউন ।”

এই বলিয়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ শাইতে লাগিলেন ; বালিকা তাঁহার পায়ে

ধরিয়া কাঁদ কাঁদ স্বরে বলিল, “ঠাকুর, আমার আর একটি প্রার্থনা পূর্ণ করিতে হইবে।”

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিলেন, “কি প্রার্থনা মা !” বালিকা বলিল, “আপনি এ সকল কথা কাহারও কাছে প্রকাশ করিবেন না, এবং আমার এ সকলে প্রতিবাদী হইবেন না।”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন, “বিধাতার লিপি কে খণ্ডন করিতে পারে ? আমি কেন তোমার ধর্মে বাধা দিয়া নিমিত্তের ভাগী হইব ?” তখন সকলে কিছুকণ নীরব রহিলেন, পরে বৃদ্ধ উভয়কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আর বেলা নাই, তোমরা এখন ঘরে যাও, আমিও বিদায় হই। আশীর্বাদ করি তোমরা উভয়ে চিরস্থায়ী হও।”

বালিকা ছ’টি ব্রাহ্মণের পায়ে পড়িয়া প্রণাম করিল, ব্রাহ্মণ বিদায় হইলেন। বালিকা ছ’টিও চিন্তাকুল মনে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিল।

চন্দ্রধর বৃক্ষাশ্রয়িণী হস্তে ইহাদের সকল কথাবার্ত্ত শুনিতে পাইয়া মনে করিলেন, ‘বিধাতা বুঝি ইহাকেই লক্ষ্মীধরের জন্ত সৃষ্টি করিয়াছেন। এষে নন্দন কাননের পারিজাত ; মরজগতের উত্তম বায়ুতে কি বিধাতা ইহাকে শুক করিবেন ?’ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কয়েক পক্ষ অগ্রসর হইলে চন্দ্রধর আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। চন্দ্রধর বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বিশেষ পরিচিত ; তিনি তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া তাঁহার এদেশে এভাবে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

চন্দ্রধর তাঁহার উদ্দেশ্য বর্ণনা করিয়া বালিকা ছ’টির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিলেন, “এই বালিকাদিগের মধ্যে একটি উজানী নগরের প্রসিদ্ধ ধনী সায় সদাগরের কুমারী কন্যা, অপরটি সায় সদাগরের স্বজাতি অপর এক ধনবানের কন্যা।” বৃদ্ধ

ব্রাহ্মণ চন্দ্রধরের উদ্দেশ্য জানিয়া বলিলেন, “সায় সদাগরের কন্যা বেহলা যেমন রূপবতী তেমনই গুণবতী, সর্ব প্রকারে লক্ষ্মীধরের উপযুক্ত।”

ব্রাহ্মণ বিদায় হইলেন। চন্দ্রধরও সায় সদাগরের গৃহে আতিথা গ্রহণ করিলেন। সায় সদাগর চন্দ্রধরকে অতিথি পাইয়া বিশেষ স্তুখী হইলেন। চন্দ্রধর বণিককূলে বিশেষ সম্মানিত, সায় সদাগর তাঁহাকে বিশেষ সম্মান করিলেন এবং তাঁহার নিকটে উপস্থিত থাকিয়া মধুর আলাপে পরিতুষ্ট করিতে লাগিলেন।

নানারূপ আলাপ প্রসঙ্গের পর চন্দ্রধর লক্ষ্মীধরের সঙ্গে বেহলার সম্বন্ধের কথা উত্থাপন করিলেন। সায় সদাগরের প্রাণ চমকিয়া উঠিল। চন্দ্রধরের পরিবারের সঙ্গে পরিণয়সূত্রে সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়া সায় সদাগরের পক্ষে বিশেষ গৌরবের বিষয়, বিশেষতঃ লক্ষ্মীধরের মত অপর একটি সুপাত্রও ছিল। চন্দ্রধর নিজে তাহার গৃহে আসিয়া সম্বন্ধের প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন, এখন কেমন করিয়া এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিবেন, ইহাতে যে চন্দ্রধরের অপমান করা হয়? কিন্তু চন্দ্রধরের প্রতি যে মনসাদেবীর ভীষণ আক্রোশ। তাঁহার কোপানলে এ পরিবার ভস্মীভূত হইতেছে। তাহার স্নেহের পুত্রসীকে কিরূপে তিনি এরূপ আশঙ্কাজনক স্থানে অর্পণ করিবেন? সায় সদাগর বিষয় চিন্তায় পতিত হইলেন। তিনি ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আগামী কলা উত্তর দিবেন বলিয়া অল্প প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন। চন্দ্রধর আহালাদি সমাপন করিয়া শয্যা শয়ন করিলেন। সায় সদাগরও চিন্তাকুল মনে অন্তঃপুর মধ্যে গমন করিলেন। সায় সদাগর স্বীয় সহধর্ম্মিনীর নিকট চন্দ্রধরের বিশেষ

পরিচয় প্রদান করিয়া সম্বন্ধের প্রস্তাব জ্ঞাপন করিলেন। উভয়ে এমনকি অনেককণ আলোচনা করিয়াও কোন স্থির সিদ্ধান্ত উপনীত হইতে পারিলেন না। তাঁহাদের চক্ষে বেহলার উপযুক্ত বর যে মিলে না, এজন্ত বেহলাকে এত বড় করিয়াছেন; আর যে অনুচ্চ অস্থায়ী রাগী সঙ্গত নহে। যদিও লক্ষ্মীধর সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ উপযুক্ত কিন্তু তাহার জীবনে বিপদাশঙ্কা রহিয়াছে, তাহা জানিয়া শুনিয়া কি প্রকারে মোহর পুত্রলিঙ্গে তাহার হস্তে সমর্পণ করিবেন। কোন সিদ্ধান্ত করিতে না পারিয়া উভয়ে চিন্তাকুল মনে শয্যা শয়ন করিলেন।

এদিকে বালিকা বেহলা কক্ষান্তরে থাকিয়া তাঁহাদের কথাবার্তা সকল শুনিла। তাহার হৃদপিণ্ড সজোরে আঘাত করিতে লাগিল। বালিকার শরীর কাঁপিতে লাগিল, সে আর বসিয়া থাকিতে পারিল না, বিছানার উপর পড়িল। বালিকা কাতর প্রাণে দেবী ভগবতীকে স্মরণ করিতে লাগিল। হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে বলিতে লাগিল “মা, অবোধ বালিকার অপরাধ ক্ষমা কর, অবলার মান ও ধর্ম রক্ষা করিতে তোমা বই আর কে আছে? অমার ধর্ম কিসে রক্ষা হইবে, তাহা তুমিই জান মা, তোমার পদে এ প্রাণ সমর্পণ করিলাম।” বালিকার চক্ষে নিছা নাই, সারা রাত্রি দেবীর কক্ষা ভিক্ষা করিল।

বালিকার কাতর প্রার্থনায় দেবী ভগবতী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। শেষরাত্রে তিনি সায়মুদাগর ও তাঁহার পত্নীকে স্বপ্না বস্থায় দেখা দিলেন। তাঁহারা দেখিলেন, যেন স্বর্ণ হইতে এক জ্যোতির্ময়ী নামিয়া আসিতেছেন। দেখিতে দেখিতে দেবী তাঁহাদের সমীপবর্তিনী হইলেন; এবং ভূমিতল হইতে অনতি উচ্চ শূন্য-

পথে অবস্থিত রহিয়া তাঁহাদিগকে বলিতে লাগিলেন, “দেখ, তোমরা
 বৃথা চিন্তিত হইয়াছ, ‘বেহুলা লক্ষ্মীধরের হইবে,’ ইহাই বিধাতার
 লিপি । তোমরা বেহুলাকে লক্ষ্মীধরের হাতে সমর্পণ কর । বেহুলার
 অশেষ ক্রমতার পরিচয় তোমরা পরিণামে প্রাপ্ত হইবে । তাহার
 পূণ্যবলে পিতৃকুল ও স্বামীকুল ধন্য হইবে ।” দেখিতে দেখিতে
 দেবী শূণ্ণে বিলীন হইলেন । সদাগর-দম্পতির নিদ্রা ভঙ্গ
 হইল । রাত্রি প্রভাত হইয়াছে, উপাশ্র দেবতার নাম উচ্চারণ
 করিতে করিতে উভয়ে শয্যা ত্যাগ করিলেন । তখন তাঁহারা একে
 অণ্ঠের নিকট স্বপ্ন বৃত্তান্ত বলিলেন । উভয়েই এক সময়ে এক রূপ
 স্বপ্ন দেখিয়াছেন । তাঁহারা দেবার উপাসক ও উপাসিকা ; এই স্বপ্না-
 দেশ কোন রূপেই অবিশ্বাস করিতে পারেন না । সুতরাং লক্ষ্মীধরের
 হস্তেই বেহুলাকে সমর্পণ করা স্থির করিলেন । প্রীতঃকৃত্য সমাপন
 করিয়া অবিলম্বে সায় সদাগর চন্দ্রধরের নিকট গমন করিয়া বিবাহ-
 প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন । চন্দ্রধর সন্তুষ্ট মনে বিদায় গ্রহণ
 করিয়া গৃহে গমন করিলেন । সকল বিবরণ শুনিয়া স্ননকা দেবী
 আশ্লাদিত হইলেন । যথাসময়ে কুলরীতি অনুসারে বিবাহের সঙ্কল্প
 স্থির ও দিবস অবধারিত হইল । চন্দ্রধরের আগ্রহাতিশয্যে চন্দ্র-
 ধরের গৃহেই শুভ কার্য সম্পন্ন হইবে স্থির হইল । অবধারিত
 দিনে মহাসমারোহে শুভ লগ্নে যথারীতি শুভ কার্য সম্পন্ন হইল ।
 সকল অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইলে সকলে বিদ্রামাণারে গমন করিলেন ।
 বিদ্রামের ক্ষণ বরকণ্ঠাও লৌহগৃহনীত হইলেন । চন্দ্রধরের
 প্রাণ হঠাৎ কোন অজ্ঞাত বিপদাশঙ্কায় কাঁপিয়া উঠিল, তিনি আর
 শয়ন করিতে পারিলেন না । তিনি শয্যা পরিত্যাগ করিলেন,

লৌহ গৃহের প্রহরীদিগকে চতুর্দিকে ভীক দৃষ্টি রাখিতে আদেশ করিলেন; এবং নিজেও ভীষণ গদা হাতে গৃহের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। লক্ষ্মীধর অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিলেন, বিছানায় শুইয়া নিদ্রিত হইলেন, কিন্তু বেহলার চক্ষে নিদ্রা নাই, তাহার প্রাণে কত আশা, কত আকাঙ্ক্ষা আজ জাগিতেছে, সে অনিমেষ লোচনে লক্ষ্মীধরকে দেখিতে লাগিল। এষে স্বর্গের দেবতা! এদেবতার সেবায় কি তাহার জীবন ধন্য হইবে? তাহার সেবায় কি তিনি পরিতোষ লাভ করিবেন? অনেক দিন যাবৎ অন্তরে অন্তরে এ দেবতার পূজা করিতেছে; এখন অন্তরে বাহিরে পূজা করিয়া কৃতার্থ হইবে। এদেবতা কি তাহাকে চরণে স্থান দিবেন, উপযুক্ত দাসী বলিয়া কি তাহাকে গ্রহণ করিবেন? বালিকার প্রাণে আর চিন্তার বিরাম নাই, লক্ষ্মীধরকে দেখিয়াও আর চক্ষু তৃপ্ত হইতেছে না, তাই একদৃষ্টে লক্ষ্মীধরের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। হঠাৎ বালিকার প্রাণ কাঁপিয়া উঠিল, কি যেন এক বিপদাশঙ্কায় বালিকার প্রাণ শুকাইয়া গেল। বালিকা ভীত হইয়া লক্ষ্মীধরের পা দুখানি চাপিয়া ধরিল, লক্ষ্মীধরের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি বেহনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে?” বালিকা লজ্জিতা হইয়া কণ্ঠে কণ্ঠে বলিল, “কিছুই না”। লক্ষ্মীধর তখনই আবার নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। মনসা দেবীর আক্রোশের কথা বেহলার মনে পড়িল, বেহলা বাকুল অন্তরে ঘোড় হস্তে মনসা দেবীর উদ্দেশে বলিতে লাগিল, ‘মা, এ অবোধ বালিকার প্রতি নির্দয় হইও না। আমার পুত্রের পরম শিবভক্ত, ধার্মিক মহাপুরুষ, তাহাকে আর কত কষ্ট দিবে? মা, তোমার কাছে স্বামী তঁহা চাহিতেছি;

এ অভাগিনীকে দুঃখসাগরে ডাসাইও না।' অভয়ধারে বালিকার চক্ষে জল বহিতে লাগিল; বালিকা কাতর প্রাণে বাবুবার দেবী ভগবতীকে বলিতে লাগিল, 'মা, এ অবোধ বালিকার ধর্ম রক্ষা করিয়াছ, এখন প্রাণ রক্ষা কর।' এদিকে মনসা দেবী বিবাহ রাত্রি বাসরগৃহেই লক্ষ্মীধরের প্রাণ সংহার করিবেন স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। চন্দ্রধর যখন লোহগৃহ নির্মান করান, তখনই ইহার কারিগরকে ভয় ও ধনের প্রলোভন দেখাইয়া একটি গুপ্ত রক্ত রাখিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। কারিগর মনসা দেবীর ইচ্ছামত একটি গুপ্ত রক্ত রাখিয়া কৌশলে তাহা কোমল পদার্থে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল। সেই গুপ্ত রক্ত কাহারও চক্ষে পড়ে নাই; মনসাদেবী সেই গুপ্ত রক্তে সর্প প্রবিষ্ট করাইয়া লক্ষ্মীধরের প্রাণ সংহারের সুযোগ দেখিতে লাগিলেন। বেহলা জাগরিত থাকিয়া লক্ষ্মীধরের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, কিন্তু ইহাতে বিশেষ বাধা হইল না। মনসাদেবীর আদেশে নিদ্রাদেবী আসিয়া বেহলাকে নিদ্রায় অভিভূত করিলেন। বেহলা মুহূর্ত্তমধ্যে অচেতন হইয়া পড়িল। তখন রক্তপথে তীব্র বিষধর কালীনাগ আসিয়া লক্ষ্মীধরকে দংশন করিল; বিষের যাতনায় লক্ষ্মীধর চীৎকার করিয়া উঠিলেন, বেহলার নিদ্রাভঙ্গ হইল, সে রক্তপথে সর্প বাহির হইয়া ঘাটতেছে দেখিতে পাইল। 'হায়, কি সর্বনাশ' বলিয়া সে চীৎকার করিয়া উঠিল। লক্ষ্মীধর বেহলার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 'প্রাণ যায়, একটু জল দাও।' বেহলা জল আনিতে যাইবে; অমনি 'হতভাগিনী, তোমাকে দুঃখ সাগরে ডাসাইয়া চলিলাম' বলিয়া লক্ষ্মীধর জীবনের শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। বেহলা জল আনিয়া দেখিল, মঙ্গল ফুটা-

হইয়াছে, হাহাকাৰ শব্দে কপালে করাঘাত করিয়া সেও মূৰ্ছিতা হইয়া লক্ষ্মীধরের পদপ্রান্তে পড়িয়া গেল । গৃহাভ্যন্তরে কোলাহল শুনিয়া চন্দ্রধরের প্রাণ উড়িয়া গেল । “কি হইয়াছে, কি হইয়াছে” বলিয়া তিনি দৌড়াইয়া আসিলেন । কোন সাড়া শব্দ না পাইয়া ভীষণ গদাঘাতে লোহকপাট ভগ্ন করিয়া দেখিলেন, এক সঙ্গেই তাঁহার স্নেহের কমল দুটি বরিয়া পড়িয়াছে । হায় বিধি ! একি তব লীলা ! হৃন্দের কুসুম প্রস্ফুটিত হইয়াই দুদিনের মধ্যেই বরিয়া পড়ে ! যদি কুসুমের জীবন ক্ষণস্থায়ী করিয়াছিলে, তবে কেন তাহাতে এত সৌন্দর্য দিয়াছিলে ? চন্দ্রধর, লক্ষ্মীধরের শরীরে সর্পাঘাতের চিহ্ন দেখিতে পাইলেন, তখন বিষয় বুঝিতে বাকী রহিল না । লক্ষ্মীধরের নাকে হাত দিয়া দেখিলেন, নিশ্বাস বহিতেছে না । চন্দ্রধর আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তাঁহার পদতল হইতে যেন পৃথিবী সরিয়া বাইতেছে । তিনি চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন, ক্ষণকালের জন্য আঁতুহারা হইলেন ।

কিছুক্ষণ পরে চন্দ্রধর আত্মসম্বরণ করিয়া ভালরূপে পৰীক্ষা করিয়া দেখিলেন, লক্ষ্মীধরের শরীরে মৃত্যুর লক্ষণ প্রকাশিত হইয়াছে । বেহলার গায়ে হাত দিয়া দেখিলেন, জীবন আছে, কি না সন্দেহ । দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূৰ্বক নিজ উপাস্ত দেবতার উদ্দেশে বলিলেন, “ভগবান ! একে একে স্নেহের কুসুম গুলি বরিয়া পড়িল, সে গুলি যেন তোমার চরণ-প্রান্তে স্থান পায় । প্রভো ! এতঃই দুদ্দিনে যেন তোমাতে আমার সংশয় উপস্থিত না হয় ।”

গভীর রাত্রে চন্দ্রধরের গৃহে ক্রন্দনের রোল উঠিত হইল ।

হায় ! হতভাগিনী স্নানকা কত আশা করিয়া লক্ষ্মীধরের বিবাহ দিয়াছিলেন, লক্ষ্মীধরের মুখ দেখিয়া ছয়টি পুত্রের স্বত্বাশোক ভুলিতে পারিয়াছিলেন, এপুত্রের জীবন রক্ষার জন্য কত দেবতার আরাধনা করিয়াছেন, আশামরীচিকায় ভুলিয়া মনে করিয়াছিলেন, দেবতারা লক্ষ্মীধরকে রক্ষা করিবেন; সে আশাতরু আজ ছিন্ন হইল। এই স্নেহের ধন গুলিতেই সে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিল, বিধাতা যে একে একে প্রাণের সেই অবলম্বনগুলি দূর করিলেন। তাহার প্রাণ কি পাবাণ অপেক্ষাও কঠিন ? কঠোর আঘাতে পাবাণও ভগ্ন হইয়া যায়, বারংবার এমন শাস্ত্র আঘাতেও তাহার কঠিন প্রাণ চূর্ণ হইল না। হায় ! হতভাগিনী কত পাপই না করিয়াছে, তাই প্রবল দাবায়িতে অহরহঃ দগ্ধ হইয়াও প্রাণ বহির্গত হইতেছে না। হতভাগিনী আজ হতজ্ঞান, চক্ষে জল নাই, মুখে শব্দ নাই, নিস্পন্দ ভাবে প্রস্তর পুত্তলিকার মত একদৃষ্টে মৃত পুত্রের পানে চাহিয়া রহিয়াছে ! অনেকক্ষণ পরে হতভাগিনীর চক্ষে জল আসিল, মুখে হাহাকার শব্দ ফুটিল, হতভাগিনী মর্ম্মভেদী স্বরে কাঁদিয়া উঠিল, সে ক্রন্দনে চম্পক নগরের সমস্ত নরনারী অধীর হইয়া কাঁদিল, সে ক্রন্দনে বনের পশু, পক্ষী, তরু, লতা কাঁদিয়া উঠিল। রাত্রি প্রভাত হইল, সে ক্রন্দনের স্বরে স্বর মিলাইয়া বিহগকুল আজ দুঃখের প্রভাতী গাহিল, সে ক্রন্দনে স্বর্গের দেবতার ও কাঁদিলেন, প্রতি শিশির বিন্দু যেন আজ দেবগণের অশ্রুবল রূপে পতিত হইতেছে। সে শোকাবহ দৃষ্টে প্রভাত-তপনও নিপুত হইয়া মলিনবেশে দেখা দিলেন।

এদিকে ঐরাগণ আসিয়া স্ব স্ব বিয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।

সকলেই যথাযথ বিজ্ঞা প্রকাশ করিয়া নিরাশ হইলেন । হতভাগিনী বেহলা অনেককাল পর্যন্ত সংজ্ঞাহীন অবস্থায় রহিল, সে জীবিতা কি মৃত্যু কেহ তাহার সন্ধান লইল না । অনেককাল পরে সে সংজ্ঞা লাভ করিয়া উন্মাদিনীর মত উঠিয়া দাঁড়াইল, উন্মাদ ভাবে এদিক ওদিক নিরীক্ষণ করিয়া আবার বসিয়া পড়িল । তাহার মুখে একটিও শব্দ নাই, কিন্তু অঙ্গশব্দে অশ্রু বহিতেছে । বেহলাকে সংজ্ঞা লাভ করিতে দেখিয়া কেহ কেহ বলিয়া উঠিলেন, ‘হতভাগিনী বাচিয়া গিয়াছিলি, তোর কপালে আগুন বলে কি বমও তোকে কিরাহে দিলেন ?’

এদিকে ওষাৎপনের দ্বারা আর কোন প্রতিকারের সম্ভাবনা নাই দেখিয়া লক্ষ্মীধরের দেহ ভেলায় করিয়া ভাসাইয়া দেওয়াই স্থির হইল । ভেলা প্রস্তুত করিয়া সকলে লক্ষ্মীধরের মৃত দেহ লইয়া নদীতীরে চলিল । হতভাগিনী বেহলাও সঙ্গে সঙ্গে চলিল । সে নদীতীরে উপনীত হইয়া সকলের নিকট বিদায় চাহিল, এবং মৃত পতির সঙ্গে ভেলায় ভাসিয়া যাইবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিল । তখন সকলে চমকিত হইয়া ভাবিল, হতভাগিনী শোকে বুদ্ধিহারা হইয়াছে । তখন সকলে তাহাকে প্রয়োণ দিতে লাগিল, কিন্তু সে যে অবিচলিত, কিছুতেই তাহার সম্মুখ টলিবার নহে । সে যে লক্ষ্মীধরের জীবনে মরণে ইহ পরকালের সঙ্গিনী, আত্মসেবাই যে তাহার জীবনের একমাত্র ধর্ম ! তবু আজ স্বামীর মৃত দেহ ভেলায় ভাসাইয়া দিয়া সে কি করিতে গৃহে থাকিবে । স্বামীর দেহ পুত্র পত্নী বিনষ্ট করিবে, কে তাহা রক্ষা করিবে ? যদি তাহার স্বামীর দেহ একপে বিনষ্ট হইয়া যায় তবে তাহার পুনর্জীবন

লাভের আশা কোথায় ? না, না, তাহা কখনই হইতে পারে না, সে অমৃতই স্বামীর মৃত দেহের সঙ্গে ভাসিয়া যাইবে । হয় স্বামীকে পুনর্জীবিত করিয়া স্বামী সহ গৃহে ফিরিবে নতুবা সেই সাধনায় প্রাণত্যাগ করিয়া পর জগতে স্বামী সহ মিলিত হইবে । সকলে মিলিয়া বালিকাকে কত বুঝাইলেন কত ভয় বিপদের কথা বলিলেন কিন্তু কেহ বালিকাকে এই দুঃসাহসিক কার্য্য হইতে বিরত করিতে পারিল না । সকলে বিস্মিত হইয়া ভাবিল এ বালিকা দেবী না মানবী ! বালিকা একে একে সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল ; অবশেষে চন্দ্রধরের পাশ প্রণাম করিল, তিনি অশ্রুপূর্ণ লোচনে কঙ্ক-কণ্ঠে বলিলেন “বাও মা, আমি তোমাকে নিবেদন করি, না, আমি তোমার পরিচয় পূর্বেই পাইয়াছি, ভয় বিপদে কখনও নিরাশ হইও না । যখনই মনে নিরাশার উদয় হইবে তখনই উর্দ্ধ দিকে দৃষ্টি করিও, দেবতা বলদান করিবেন ।”

মৃত পতি বক্ষে লইয়া বেহুলা ভেলায় ভাসিয়া চলিল । চন্দ্রক নগরবাসীও কতদূর সঙ্গে সঙ্গে তীর পথে ভেলার অনুসরণ করিয়া অবশেষে ক্লান্ত হইয়া ফিরিয়া আসিল ।

সুনকাকে আজ কেহ প্রবোধ দিতে পারিতেছে না ; হতাশাভাগিনী অবিবর্ত ক্রন্দন করিতেছে । এইরূপে কয়েক দিন আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া কেবলই ক্রন্দন করিয়া কাটাইলেন, বিধবা পুত্রবধূগণ প্রাণপণে যত্ন করিল, চন্দ্রধর কত সাধনা ব্যাখ্যা বলিলেন, কিন্তু সুনকা অবশেষে প্রকৃত পাগলিনী হইয়া পড়িলেন, কখন আসেন, কখন কাঁদেন, কখনও বা এরূপ ভাবে কথাবার্তা বলেন যেমত মৃত পুত্রদ্বিগকে সম্মুখে রাখিয়া তাহাদের সঙ্গে কথা কহিত।

বলিতেছেন, কখনও বা বেহলাকে ডাকিয়া গৃহস্থালীর কাজ কর্ত্তের আদেশ করেন। কখনও বা মনসা দেবীর কাছে পুত্রগণের প্রাণ তিকা করেন। কখনও বা নিজে মনসা দেবী সাজিয়া চন্দ্রধরের সঙ্গে বিবাহ করিতে আসেন, চন্দ্রধরকে গালি পাড়েন ; কখনও বা কথকৃতি মিনতি করিয়া পূজা তিকা চাহেন। এইরূপে অনেক দিন পাগলিনী অবস্থায় থাকিয়া অনেক চিকিৎসা ও যত্নে স্বনন্দাদেবী পুনঃ প্রকৃতিস্থ হইলেন। চন্দ্রধর আবার তাহাকে নানা উপদেশ দিতে লাগিলেন। এখন স্বনন্দার আর পার্থিব স্বপ্নের আশা নাই ; স্বতরাং সহজেই পরলোকের দিকে দৃষ্টি পড়িল, চন্দ্রধর তাহাকে বুঝাইলেন ইহ জগতের সুখ দুঃখ দুই দিনের, ইহা যেন অল্প রাজ্য, মৃত্যু কাহারও বিনাশ সাধন করিতে পারে না। এমন এক দিন আসিবে যখন সকলে পুনরায় এক স্থানে মিলিত হইবেন, সে মিলনে আর বিচ্ছেদ নাই। স্বনন্দা এবার চন্দ্রধরের কথা সহজে বুঝিলেন। তাহার হৃদয়ে এক নূতন রাগ্যের আলোক প্রকাশিত হইল। তিনি সে রাগ্যের বিশেষ তত্ত্ব জানিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। চন্দ্রধর তাহার কাছে সতত সে রাগ্যের মহিমা প্রচার করিতে লাগিলেন। স্বনন্দা চন্দ্রধরের শিষ্যা হইলেন। এবার উভয়ে একই সাধন পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; পুত্রবধুগণও তাঁহাদের অনুসরণ করিলেন। চন্দ্রধরের পরিবারে শান্তি আসিল ; এখন আর কেহ মর্মান্তিক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া আপন ভাগ্যের নিকা করে না। প্রভাতের তরুণ তপন এখন তাঁহাদের প্রাণে নব আশার সঞ্চার করে, স্বন্দর সুস্বপ্ন স্বপ্নক বিতরণ করিয়া নন্দন কাননের পরিচর প্রদান করে, হনীল নভোমণ্ডল স্নানস্তর

সংবাদ আনিয়া দেয়, বিহগের বিমল কণ্ঠ যিনিহত স্বরে প্রাণ-
ধিমোহিত হইয়া বিভূষণ গানে বিভোর হয়। এখন চন্দ্রধর
নিরুবেগে সাধনায় নিমগ্ন থাকিয়া একরূপ শান্তিতে দিন যাপন
করিতে লাগিলেন।

মনসা দেবী বুঝিলেন যে, চন্দ্রধরের সঙ্গে বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া
ভাল কাজ করেন নাই, এমন সাধকের সঙ্গে শত্রুতা করা সঙ্গত
হয় নাই, কিন্তু কি করেন, চন্দ্রধরের দারুণ প্রতিজ্ঞা যে তাঁহার
অপমানের কারণ হইয়াছে, তিনি চন্দ্রধরের কাছে পূজার প্রার্থী
হইয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই চন্দ্রধর তাঁহার উপাস্য দেবতা ভিন্ন আর
কাহারও পূজা করিবেন না। তাঁহার এত চেষ্টা সকলই ব্যথা
হইল। এখন কিরূপ তাঁহার সম্মান রক্ষা হইবে ও চন্দ্রধরের সঙ্গে
সৌহার্দ্য স্থাপিত হইবে দেবী তজ্জন্য বিশেষ চিন্তিতা হইলেন।
এদিকে বেহুলার ভেলা শ্রোতোবেগে ভাসিতে ভাসিতে গুণিগণের
ঘাটে আসিয়া থামিয়া যায়। কত স্থানে কত গুণিগণ আসিয়া মন্ত্র
তন্ত্র দ্বারা বিষ ঝাড়িয়া নাড়াইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সে কাল-
বিষ যে আর নামিবার নহে; লক্ষ্মীধরের দেহ পচিতে লাগিল,
বালিকা নিরাশ হইল না, সে প্রাণপণে এই গলিত দেহের শুদ্ধা
করিতে লাগিল; একটী একটী করিয়া গলিত দেহের কৃষি দূর
করিয়া জলে ধৌত করিত এবং সতত দেবতাগণের করুণা ভিক্ষা
করিত। “সাধনায় সিদ্ধি” ইহাই বালিকার বেদবাক্য। এই
বেদবাক্যে বিশ্বাস করিয়া সকল ভয় ভাবনাকে অতিক্রম করিল।
পথে কত ভয়, কত বিপদ, প্রলোভন আসিয়া উপস্থিত হয়, কিন্তু
বালিকার স্বর্গীর তেজে সকলই কণ্ঠে দূর হইয়া যায়। লক্ষ্মী-

ধরের দেহ হইতে মাংস খসিয়া পড়িতে লাগিল, বালিকা ব্যাকুল ভাবে দেবতা সমীপে প্রার্থনা করিল যে, দেবতা তাহার স্বামীকে পুনর্জীবিত করুন অথবা সম্বরে তাহাকে পরলোকক স্বামী সহ মিলিত করুন। অকুল সাগরাভিমুখে ভেলা ভাসিয়া চলিল, অনাহারে অনিদ্রায় বালিকার দেহ অস্থিচর্মসার হইল, বালিকার সাধনায় স্বর্গের দেবগণ চমৎকৃত হইলেন। অবশেষে নেতাদেবীর অঙ্গগ্রহে বেহলা দেবরাজের সমীপে উপনীত হইল। বেহলার দুঃখের কথা শুনিয়া দেবরাজের অত্যন্ত দয়া হইল। বেহলার দুঃখ দূর করিতে তিনি কৃপাশংকল হইলেন। দেবরাজের নিমন্ত্রণে আজ সকল দেবগণ দেব সভায় একত্রিত হইয়াছেন। বেহলাকে সঙ্গে লইয়া নেতাদেবী দেবসভায় উপস্থিত হইয়াছেন। বেহলার মুখে কথা পরিষ্কৃত হইয়া, সে মনসা দেবীর পদতলে পড়িয়া অঙ্গপ্রত্যঙ্গে অঙ্গ বিসর্জন করিতেছে। নেতাদেবী বেহলার দুঃখের কথা, স্বপ্নের কথা, তাহার পতিভক্তি এবং কঠোর সাধনার কথা বর্ণনা করিতে লাগিলেন, দেবগণের হৃদয় বিগলিত হইল। তাহারা সকাশরে মনসা দেবীর নিকট লক্ষ্মীধরের পুনর্জীবন প্রার্থনা করিলেন। তাহাদের বাক্যের উত্তরে মনসা দেবী বলিতে লাগিলেন “চন্দ্রধরের সঙ্গে বিবাহ অপেক্ষা সখ্যই আমার অধিক বাঞ্ছনীয়, কিন্তু চন্দ্রধরের স্ত্রী আমি কিরূপ অপরায়িত হইয়াছি তাহা দেবতার সকলেই অবগত আছেন, চন্দ্রধর প্রাণান্তেও আমার নিকট অবনত হইবেন না, আমার প্রবৃত্ত কোন উপকারই গ্রহণ করিবেন না, প্রকারান্তরে চন্দ্রধরের নিকট সত্যতাই আমার পরজন্ম স্বীকার করিতে হইয়াছে, তবু এখনও আমি চন্দ্রধরের পথের অভিলাষী,

কিন্তু চন্দ্রধর একেবারেই আমাকে উপেক্ষা করিয়া থাকেন । আমি চন্দ্রধরের পুরস্কারকে পুনর্জীবিত করিতেছি, কিন্তু দেবতারা আমার সম্মান রক্ষার জন্য কি করিবেন, তাহা জানিতে চাই ।” বেহলার দুঃখে দেবগণ কাতর, লক্ষ্মীধরকে পুনর্জীবিত করিয়া বেহলার দুঃখ দূর করিতে হইবে ; এদিকে চন্দ্রধর মনসা দেবীর পূজা না করিলে মনসাদেবীর অপমান হয় । দেবগণ মহাদেবের শরণাপন্ন হইয়া বলিতে লাগিলেন “প্রভো, আপনার ভক্তকে সুখ দুঃখের অজ্ঞেয় করিয়াছ । যে সাধন সাগরের স্বধায় নিমগ্ন রহিয়াছে, সে কি মর-জগতের শোকদুঃখে কাতর হয় ? প্রভো ! আপনার শিবোর দুঃখত দূর করিয়াছ, কিন্তু হতভাগিনী বেহলার প্রতি কি দয়া করিবে না ? সে যে স্বামী বই আর কিছুই জানে না । যে কঠোর সাধনার বলে সে আজ দেবসভায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, তাহা কি নিষ্ফল হইবে ? আর মনসা দেবী, তিনি ত আপনারই তনয়া, তাঁহার পূজা কি কোন উপায় বিধান করিবে না ? বাহাতে সকল দিক রক্ষা হয়, তাহার সত্বপায় করিতে আপনি বই আর কেহই সক্ষম নহে ।” দেবগণের স্তবে তুষ্ট হইয়া মহাদেব বলিলেন যে, মনসাদেবী লক্ষ্মীধরকে পুনর্জীবিত করুন, চন্দ্রধর তাঁহার আদেশে মনসা দেবীর পূজা করিবে । তখন মনসাদেবী বলিলেন, “শুধু লক্ষ্মীধর কেন, আমি চন্দ্রধরের প্রিয় সখা ধনঞ্জয়ী এবং আমার সঙ্গে বিবাদে আর যাহারা নিতৃত হইয়াছে, তাহাদিগকে পুনর্জীবিত করিতেছি, চন্দ্রধরের যে সকল বাণিজ্যতরী সমুদ্রজলে নিমগ্ন হইয়াছিল, তাহা শত গুণ ধনরত্নে পূর্ণ করিয়া প্রত্যাৰ্পণ করিতেছি, কিন্তু আমার পূজার জন্য স্বয়ং মহাদেব ও সকল দেবগণ দায়ী রহিলেন ।”

বেহলাকে সম্বোধন করিয়া মনশাদেবী বলিলেন, “বৎসে, তোমার মনোরথ পূর্ণ হইল, তুমি জগতে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করিলে, এখন স্বামী সহ আপন আলয়ে গমন কর।” কৃতজ্ঞতার বেহলার প্রাণ ভরিয়া গেল, সে কোন কথা কহিতে পারিল না, দেবীর পায়ে মাথা লুটাইতে লাগিল। মনশাদেবী দেবসভা মধ্যাহ্ন লক্ষ্মীধরের পুনর্জীবন দান করিলেন। চন্দ্রধরের তরুণী গুলিও ধনে জনে পূর্ণ হইয়া সমুদ্রকূলে ভাসিয়া উঠিল। সেই সমুদ্রকূলে ধনন্তরী ও চন্দ্রধরের অপর পুত্রগণও পুনর্জীবিত হইয়া সকলে একত্র মিলিত হইল।

দেবতারা সকলে বেহলা ও লক্ষ্মীধরকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় দিলেন। দেবগণের দয়ায় বেহলা একেবারে মোহিত হইয়া গেল, সে কোন কথা বলিতে পারিল না, ভক্তিরসে ডুবিয়া দেবগণের পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল। স্বর্গলোক ছাড়িয়া যাইতে তাহার মন মানিতেছে না; কিন্তু দেবগণ বলিতে লাগিলেন, “যাও বৎসে, কিছুদিন পরে পুনরায় স্বর্গে আসিয়া সকলের সঙ্গে মিলিত হইবে। এখন তোমার ভাণ্ডারবা অন্যান্য লোকজন সহ সমুদ্রতীরে অপেক্ষা করিতেছেন। তুমি তাহাদিগকে শইয়া তোমার স্বপ্নের নিকট গমন কর।” নেতাদেবীকে সকল সৌভাগ্যের মূল জানিয়া বেহলা তাহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ হইল। মুখে কথা বাহির হইতেছে না, কল্পিত কণ্ঠে কেবল “মা” বলিয়া আর কিছু বলিতে পারিল না। নেতাদেবীর পদধূলি সর্কান্ধে লেপন করিল। নেতাদেবী স্নেহে তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, “তোমার গুণে আমি চিরদিনের জন্য বশ হইলাম, যাও বাচ্চা, এখন

আত্মীয় স্বজনগণের সঙ্গে মিলিত হইয়া গৃহে গমন কর। তরঙ্গীতে ঘট স্থাপন করিয়া মনসাদেবীর পূজা করিও।” অতঃপর দেব-গণের আদেশে বেহুলা স্বামী সহ স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ হইয়া সমুদ্র-তীরে সকলের সঙ্গে মিলিত হইল। বেহুলাকে সকলের পু-জ্যীবনের কাণ্ড জানিয়া সকলে বেহুলার নিকট যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল। বেহুলা গুরুজনের পদবন্দনা করিয়া স্বামীসহ তরঙ্গীতে আরোহণ করিল, এবং নেতাদেবীর আদেশ মত ঘট স্থাপন করিয়া মনসাদেবীর পূজা আরম্ভ করিয়া দিল। তরঙ্গীগুলি ক্রমে ক্রমে আসিয়া নদীতে প্রবেশ করিল, আরোহিণী মনসাদেবীর গুণগান করিতে করিতে চম্পক নগরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

তরঙ্গীগুলি চম্পক নগরের নিকটবর্তী হইয়াছে। একদিন চন্দ্রধর নদাতীরে যে স্থানে লক্ষ্মীধরকে ভেলায় উঠাইয়া অকুল পাথরের দিকে ভাসাইয়া দেওয়া হইয়াছিল, সেই স্থানে বসিয়া আছেন। তাহার মনে সেই দিনের শোকাবহ দৃশ্যের কথা জাগিয়া উঠিল। লক্ষ্মীধরের মৃত দেহের সঙ্গে জীবিতা বেহুলাও আসিয়া গিয়াছে। হায়! নিরাশ্রয়া বালিকাকে কি দেবতারা রক্ষা করিয়াছেন? বেহুলার জ্ঞাত তাহার প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইল। এমন সময়ে এক ব্যক্তি উর্দ্ধ্বাঙ্গে আসিয়া সংবাদ দিল, যে বেহুলার সাধনায় মনসা দেবী সন্তুষ্ট হইয়া লক্ষ্মীধর প্রভৃতিকে পুনর্জীবন দান করিয়াছেন। তাহারা সকলে তরঙ্গীতে মনসা দেবীর ঘট স্থাপন করিয়া মনসা দেবীর পূজা করিতে করিতে অনতিদূরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। চন্দ্রধর বিষয় বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। উপাস্ত দেবতাকে স্মরণ করিয়া বলিলেন, “আবার

এ পরীক্ষা কেন?" চন্দ্রধর বিষম সমস্তার পড়িলেন, এখন কর্তব্য স্থির করা তাঁহার নিকট কঠিন হইয়া দাঁড়াইল। মুহূর্ত্ত মধ্যে এই সংবাদ চম্পক ন.রে প্রচারিত হইল, চম্পক নগরবাসী উর্দ্ধ্বাশে নদীর দিকে ধাবিত হইল। চন্দ্রধর তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া ক্ষত বেগে নিকটবর্ত্তী কাননের দিকে ছুটিলেন। কাননের গভীর প্রদেশে প্রবেশ করিয়া উপাস্ত দেবতার আরাধনায় নিযুক্ত হইলেন। ষোড় হস্তে উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি করিয়া বলিতে লাগিলেন, "প্রভো এ দাসের প্রতি কি দয়া হইবে না? বার বার এ পরীক্ষা কেন? আর যে সহ্য হয় না। আর না, আর সংসার প্রবেশ করিতে প্রাণ চায় না। পরিবার পরিজন ও বিষয় সংসার পরিত্যাগ করিয়া অনন্তকর্ম্ম হইয়া তোমারই চরণ ধ্যানে সতত নিযুক্ত রহিব, ইহাই প্রাণের আকাঙ্ক্ষা। প্রভো! তোমার অধম সেবককে কর্তব্য পথ দেখাইয়া দাও।"

চন্দ্রধর ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। হঠাৎ অন্ধকার ঘুচিয়া গেল; দিব্য জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইল, অন্তর বাহির সে জ্যোতিতে পূর্ণ হইল; অখিল ব্রহ্মাণ্ড সে জ্যোতিতে ভুবিনা গেল। সে জ্যোতির মধ্যে চন্দ্রধরের উপাস্ত দেবতা বিরাট বেশে দেখা দিলেন। চন্দ্রধরের প্রাণ অমৃতরসে সিক্ত হইল। সেই বিরাট চন্দ্রধরকে বলিতে লাগিলেন, "চন্দ্রধর, তোমার সাধনা পূর্ণ হইয়াছে, তুমি যাহা মোহকে সম্পূর্ণ রূপে জয় করিতে পারিবাছ, সংসারে তোমার আর কোন ভয়ের কারণ নাই। যাও, সংসারে থাকিয়া পরিবার পরিজন প্রতিস্থাপন কর। তুমি আমার আদেশে মনসা দেবীর পূজা করিয়া তাহার সহিত সৌন্দর্য স্থাপন কর, আমি

তাহাকে পরম পরিভূট হইব।” চন্দ্রখর ভক্তিরসে পরিপ্লুত হইয়া প্রাণের স্বকুট ভাবার বলিলেন, “প্রভো, তোমার বাহ্যতে সন্তোষ তাগাই যে আমার একমাত্র করণীয়। তোমার আদেশ অবশ্যই পালন করিব।”

দেখিতে দেখিতে জ্যোতিঃ মিলাইয়া গেল। চন্দ্রখরের ধ্যান ভঙ্গ হইল। প্রাণের দেবতা তাহাকে গৃহে গিয়া পরিবার পরিজন প্রতিপালন ও মনসা দেবীর পূজা করিতে বলিয়াছেন, তিনি সবশ্যই উপাস্ত দেবতার আদেশ পালন করিবেন। সাধনার ব্যাঘাত জন্মিবে বলিয়াইত এতদিন তিনি মনসা দেবীর পূজা কবেন নাই। তাঁহার উপাস্ত দেবতা অতর দান করিয়াছেন, তিনি যদি মনসা দেবীর পূজার সন্তুষ্ট হন, তবে আর মনসা পূজার চন্দ্রখরের কি আপত্তি থাকিতে পারে? চন্দ্রখর কানন হইতে বাহির্গত হইলেন।

এদিকে তরঙ্গীভুলি ঘাটে আসিয়া লাগিল, নদীতীরে লোকারণ্য হইরাছে, সকলে ব্যাকুল ভাবে চক্ৰদিকে চন্দ্রখরের সন্ধান করিতে লাগিল। এমন সময়ে কানন হইতে বাহির হইয়া আসিতে তাহার চন্দ্রখরকে দেখিতে পাইল। সেই লোকারণ্য তাঁহার দিকে ধাবিত হইল, সকলে সকাভরে তাঁহার অঙ্গগ্রহ তাকা করিতে লাগিল। বেহলা ক্ষতবেগে আসিয়া চন্দ্রখরের পা হুখানি জড়াইয়া ধরিল। অকস্মাতে চন্দ্রখরের পদধর খোঁচ হইয়া গেল। চন্দ্রখর সন্তোষে বেহলার হাত ধরিয়া উঠাইয়া বলিলেন, “হা, তে যাঁদের আর কুণ্ঠ করিতে হইবে না, আমার উপাস্ত দেবতার আদেশে তাঁহার সন্তোষের স্বত আমি মনসা দেবীর পূজা করিব।”

তখন চম্পক নগরবাসী আনন্দিত হইয়া চন্দ্রধরের জয়ধ্বনি করিল। অপর সকলে ও নিজ নিজ আত্মীয় স্বজনসহ মিলিত হইয়া পরস্পর কুশলবার্তা জিজ্ঞাসাবাদ করিতে করিতে - গৃহে গমন করিল।

কয়েক দিন ব্যাপিয়া চম্পক নগরে আনন্দোৎসব চলিতে লাগিল। বেহুলার যশে চাবিদিক পূর্ব হইল, দেশ দেশান্তর চট্টিতে লোক আসিয়া স্বর্গেব দেবী জানে নালিকা বেহুলাব পায়ে প্রণাম করিল।

স্বথাবিধি চন্দ্রধর মনসার পূজা সমাপন করিলেন। পূজায় দেবী সন্তুষ্ট হইয়া চন্দ্রধরকে দেখা দিয়া বর প্রার্থনা করিতে বলিলেন। চন্দ্রধর কোন আকাঙ্ক্ষার বস্ত্র খুঁজিয়া পাইলেন না : বলিলেন “দেবি, আপনার প্রতি কোন অন্যায় ব্যবহার করিয়া থাকিলে ক্ষমা করুন।” দেবী উত্তর করিলেন “সে সকলক পার্শ্বদেবী করিয়াছি, তোমার সাধনার দৃঢ়তা দেখিয়া আমি যথেষ্ট প্রীত হইয়াছি, তুমি অন্য বর প্রার্থনা কর।”

চন্দ্রধর উপাস্য দেবতার পূজা ভিন্ন আর কিছট চাহেন না বলিলেন, “দেবি তবে আশীর্বাদ করুন, উপাস্য দেবতার চরণে আমার অচলা ভক্তি যেন চিরদিন সমভাবে থাকে।” দেবী পুলকিত হইয়া বলিলেন “চন্দ্রধর, এ ভগবৎ ভক্তিই ধনা ; ধনা তোমার সাধনা। তোমার সহবাসে দেবতারান্ন কৃতার্থ হন, আমি তোমার সাধনার বাধ্যত জন্মাটব না। তোমার মঙ্গলাকাঙ্ক্ষিনী হইয়া তোমার গৃহে অবস্থান করিব এবং তোমার সাধন পথের সহায় হইব।”

দেবী চন্দ্রধরকে আশীর্বাদ করিয়া অদৃশ্য হইলেন।

অতঃপর চন্দ্রধর পরম শান্তিতে সাধনরাজ্যে বিচরণ করিতে
লাগিলেন ।

সমাপ্ত ।

